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prólogo

Dinora Hernández López

El libro Una lectura del epicureísmo desde la teoría crítica de Santiago Juárez Salazar 
es una aportación al campo de la investigación en Teoría crítica. Indaga  
sobre aspectos centrales de este paradigma de pensamiento para repensar las 
relaciones entre el epicureísmo y nuestra época, pero no desde la mirada del 
coleccionista de antigüedades o la mera curiosidad por acercarse a la filosofía 
griega, sino a partir del interés político de hacer visible el pensamiento de 
Epicuro como una física-ética de la crítica y la resistencia contra el pasado y el 
presente. En este sentido, el libro hace contribuciones a la crítica de la sociedad 
contemporánea en sus manifestaciones barbáricas de poder y violencia. 

El texto presenta una interpretación del epicureísmo en el horizonte de la 
Teoría crítica, entendiendo por esta el pensamiento del joven Marx y las apor-
taciones de la primera Escuela de Fráncfort. Juárez Salazar recupera la obra del 
primero en la búsqueda de un materialismo emancipador, así como los aportes 
que hace la segunda para la crítica de la modernidad. La Escuela de Fráncfort 
abona con elementos cruciales para comprender la barbarie contemporánea y 
sus despliegues de poder y violencia en procesos de explotación y dominación 
sobre la naturaleza, los seres humanos y las diversas especies animales, del joven 
Marx interesa recuperar aquellos motivos que abren rutas de salida del dominio 
capitalista. 

El pensamiento de Epicuro surgió como una filosofía de la crisis, fue un cues-
tionamiento radical de un modelo de sociedad en ocaso en la cual se abrirían 
grietas para pensar otros modos de socialización y comprensión de la natura-
leza, por tal motivo, el libro se adentra en el análisis detenido de la declina- 
ción del átomo y en el entendimiento epicúreo de la amistad. El filósofo del 
jardín le regaló a la posteridad potentes fragmentos de la idea de un mate-
rialismo liberador en el que física y ética entran en relaciones vinculantes que 
potencializan la crítica, como el autor sabe rescatarlo, diferenciándose de las 
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lecturas filológicas. Pero el movimiento crítico que describe el libro es más 
complejo, en este sentido, Juárez Salazar se plantea la pregunta sobre la relación 
que el mundo de hoy guarda con el del epicureísmo: “¿Qué posibilidad existe 
de que las determinaciones de su época pudieran ser similares a las nuestras?”. 
Su respuesta nos conduce al argumento que será medular en el desarrollo de su 
propuesta de lectura, al señalar que el motivo de su investigación no busca ver 
solamente los modos como Epicuro fue recuperado por la modernidad, sino 
también la manera como su pensamiento entra en desacuerdo con la misma.  

Para la tarea de interpretación que nos propone el libro es clave adentrarse 
en motivos de una filosofía de la historia distanciada de la historiografía positi-
vista que dé sitio a una reflexión sobre la temporalidad no lineal ni progresiva y 
para la que ha sido clave el pensamiento de Walter Benjamin, pero que el autor 
recupera a partir de sus reapropiaciones más recientes, Jacques Rancière y Didi-
Huberman, en conceptos como los de anacronía y síntoma. Se trata, en última 
instancia, de colocar la idea de una dialéctica entre pasado y presente que no 
tenga temor de reconocer su mutua mediación, distanciándose, con esto, del 
realismo ingenuo que parece estar detrás de aquellas versiones que reducen 
la labor de la historia a descripción de “lo que auténticamente sucedió”, sin 
reconocer que cuando la mirada se posa en el pasado lo hace, ineludiblemente, 
contando con determinada intencionalidad. Así pues, las posturas con las que 
trabaja el texto buscan encontrarse con acontecimientos capaces de dialogar y 
entrar en tensión con la actualidad y el porvenir. 

El interés de esta investigación, compartido con los paradigmas de pensa-
miento que la ocupan, es la crítica del presente. De este modo, el autor parte 
de algunos elementos de la Teoría crítica, así como de otros filósofos que han 
cuestionado los fundamentos de la sociedad occidental, para someter a juicio 
las configuraciones del poder que han dado sitio a formas determinadas de 
relación social modeladas por la forma mercancía y sus derivaciones, como el 
contrato y los procesos de subjetivación capitalistas. Asimismo, con este marco 
teórico pone a prueba las postulaciones liberales sobre la autonomía individual 
y el individualismo. Para esta tarea, son claves textos como Dialéctica de la Ilustra-
ción y su crítica del mito, el determinismo, el nominalismo y el contrato. 

La Teoría crítica también dota a esta investigación de las herramientas de 
aproximación al tema de estudio, tal es el caso de la crítica inmanente y no- 
ciones centrales del pensamiento dialéctico como la contradicción y la idea de 
totalidad. En este aspecto, las reflexiones del libro son arropadas por la dia- 
léctica negativa, la idea es mostrar el epicureísmo como una filosofía que se 
mantiene en las tensiones sin afán de reconciliarlas. Es de resaltar, también, que 
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se asume la contradicción como atributo de la realidad, de la que la especula-
ción da cuenta, y no como error del pensamiento reductible a la subjetividad.

Otro aspecto relevante del texto es que el autor, con el objetivo de colocar 
su apuesta interpretativa en diferencia con otras, entra en disputa con re- 
apropiaciones recientes del epicureísmo como la de Michel Onfray, colocando 
su indagación en la línea de la tesis doctoral del joven Marx y los textos y ensayos 
de Theodor W. Adorno y Herbert Marcuse sobre el epicureísmo; cuestión que, 
por otro lado, contribuye a visibilizar obras no tan conocidas de la Escuela de 
Fráncfort.

Juárez Salazar encuentra en Epicuro a un “filósofo de la resistencia” en cuyo 
pensamiento hay importantes atisbos de una idea de libertad humana y de la 
naturaleza, se trata de la declinación en contra del determinismo, así como del 
“agenciamiento del pensamiento” para encontrar mundos posibles. Un motivo 
importante del libro es que la libertad se plantea como resistencia, “contradic-
ción de la naturaleza consigo misma”, y no como una libertad abstracta atra-
pada en la inmediatez del concepto. En este sentido, la potencia emancipadora  
del epicureísmo, como lo explica el autor, se encuentra en el cuestionamiento del  
destino.

Al final del libro, se apertura la cuestión política, el sustrato de toda filo-
sofía materialista es el cuerpo y sus estados: el temor, la felicidad, el placer, el 
sufrimiento, que son irreductibles a estados individuales y más bien conducen 
al imperativo de la necesidad de realización de la sociedad. Por este motivo, a 
Juárez Salazar le interesa atraerse el momento de “lo posible” contra, señala, el 
“pesimismo y realismo acrítico”. Así pues, aparece la ineludible reflexión sobre 
la praxis, relación entre pensamiento y acción política, en este punto, como 
bien lo supo ver Theodor W. Adorno, asumir un pesimismo subjetivo supone 
contribuir a la reproducción de lo existente, pero una actitud de comprensión 
de las condiciones objetivas que obturan en determinados momentos las po- 
sibilidades del cambio radical es algo muy distinto, muy por fuera tanto del  
pesimismo acrítico como del realismo del mismo talante.

El libro es una reflexión en el horizonte del pensamiento dialéctico, expresa 
la complejidad de la sociedad en la elaboración de un texto no conclusivo que, 
en el tenor de la crítica negativa, deja abiertas aquellas inquietudes aperturadas 
ineludiblemente por toda reflexión bien conducida: “¿Por qué la resistencia de 
un sujeto reflexivo y convencido de la búsqueda de libertad que representó el 
epicureísmo fracasó? ¿Qué lecciones nos deja su polémica con otras doctrinas 
de pensamiento y con los poderes de su época?”.
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introducción

Existen dos prejuicios arraigados tanto en la academia como fuera de ella. El 
primero es que el pasado es un signo congelado, unívoco, con el que no hay un 
diálogo con el presente, salvo para rastrear mecánicas y transparentes líneas 
causales. El segundo, sostenido por el primero, es que esa causalidad pro- 
gresiva, que no puede voltear atrás, es ineludible. Por lo que el presente, pero 
también el futuro, son destinos inevitables. La historia se sugiere así escrita de 
principio a fin. Es como si hubiéramos regresado a la fatalidad griega. Una  
de las consecuencias del arraigo de estos prejuicios es que existe un cinismo  
ante el destino de las sociedades humanas: no existe la posibilidad de otro 
mundo u otro orden de cosas y no vale siquiera la pena desarrollar desde la 
filosofía tal posibilidad. 

Pero se han establecido también puntos de vista que se resisten a esta lógica 
destinal. Aquí se expone un esfuerzo por pensar fuera de los márgenes de tradi- 
ciones textualistas o filológicas que están más preocupadas por la precisión de 
la desencriptación de los textos antiguos, como si su sentido se encontrara ya 
clausurado, cuya aproximación con las tradiciones filosóficas clásicas parece 
abordarlas en tanto que meros objetos congelados en el pasado que nada 
tienen que decir acerca del ahora. Acorde a dicha aproximación, también se 
procura establecer una absurda imparcialidad respecto al estudio de la historia 
del pensamiento, imposibilitando el verdadero diálogo con los pensadores clá- 
sicos, estropeando así su adecuada actualización. Solo se consideran ejemplos 
prácticos, anecdóticos, pero no terrenos en disputa o actores activos en las po- 
lémicas actuales. Escapar del cinismo que dicta que la historia de sufrimiento 
era y es ineludible, implica analizar cuáles fueron los problemas y las aporías 
que tuvieron que enfrentar los pensadores en tiempos pasados, comprender 
racionalmente por qué las cosas fueron de tal manera: ¿Por qué la resistencia 
de un sujeto reflexivo y convencido de la búsqueda de libertad que representó 
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el epicureísmo fracasó? ¿Qué lecciones nos deja su polémica con otras doctrinas 
de pensamiento y con los poderes de su época? 

Cada época configura sus nuevas necesidades teóricas o desplaza y recon-
figura las existentes. A partir de ellas es que las puede aplicar cuando arroja 
su mirada al pasado, para rastrear las líneas de investigación que explicarían 
el proceso histórico de los problemas que requiere pensar en su contexto. Es a 
partir de ese acento teórico que este libro tiene como pretensión principal la 
de proponer una interpretación distinta del epicureísmo. Al igual que la pro- 
pia filosofía epicúrea en su tiempo, dicha interpretación no es completamente 
nueva. Así como Epicuro tomó elementos de otros filósofos de su contexto, aquí 
retomamos principalmente la lectura del epicureísmo que el joven Karl Marx 
propuso en su tesis doctoral Diferencia entre la filosofía de la naturaleza de Demócrito 
y la de Epicuro (2012a). Esto implica, entre otras cosas, moverse en contraste a 
la tendencia que ha considerado a Epicuro como un nominalista. Pero lo que 
el filósofo alemán descubrió fue que el epicureísmo es una filosofía con impor-
tantes rasgos idealistas. En este sentido, el epicureísmo mismo contiene ya, al 
mismo tiempo, los elementos para hacer una lectura que vaya más lejos de estos 
aspectos idealistas y que también vaya contra su interpretación nominalista. Es 
posible una lectura del epicureísmo desde la teoría crítica y tal lectura puede 
colaborar con una recuperación de la filosofía epicúrea como crítica y resis-
tencia al estado de cosas actual. 

Esto nos coloca en la necesidad de elaborar otra serie de objetivos. En pri- 
mer lugar, este nuevo abordaje supone reinterpretar al epicureísmo desde su 
propio origen histórico, comprender el contexto en el que tuvo lugar. También 
supone ponerse como objetivo el contrastar la filosofía epicúrea con el estado 
de la modernidad realmente existente. En ello está analizar la racionalidad 
que se encuentra arraigada en nuestro contexto histórico y cómo es que se 
confronta con la filosofía de Epicuro. En otras palabras, un objetivo secundario 
sería mostrar la diferencia que hay entre la propuesta epicúrea y el liberalismo, 
así como con las formas de organización propias de la economía de mercado. A 
partir de estas intenciones, nos enfrentamos a un problema propio de la tem- 
poralidad y la historia de la filosofía. Colocar al epicureísmo en una relación  
de contraste y continuidad con otro momento histórico nos lleva a una refle- 
xión sobre el anacronismo. ¿Cómo podría encontrarse Epicuro en discordancia  
con su propio contexto histórico? ¿Cómo podríamos llevarlo al análisis crítico 
de un momento posterior? 

Para Jacques Rancière en El concepto de anacronismo y la verdad del historiador 
(2022), cuando se señala un anacronismo, no se está alegando que algo no 
existiera en un momento dado, es decir, no se está hablando acerca de lo que 
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de hecho existía, sino de las posibilidad misma de que algo pudiera existir. 
La pregunta entorno al anacronismo no se pregunta si Epicuro fue de hecho, 
o no, un ilustrado radical, sino si esa radicalidad era siquiera posible bajo las 
condiciones de su época, si las determinaciones de su contexto dejan abierta tal 
posibilidad. En este caso ¿qué nos podría decir el epicureísmo sobre la moder-
nidad o el liberalismo? ¿Qué posibilidad existe de que las determinaciones de 
su época pudieran ser similares a las nuestras? No solo fue rescatado Epicuro 
por la modernidad, sino que se opuso a ideas que perviven hasta nuestros 
días, como la del determinismo. Aun así, se nos advierte con frecuencia que no 
debemos proyectar nuestra realidad actual sobre realidades pasadas. Pero tal 
como apunta Georges Didi-Huberman en Ante el tiempo (2011), si el momento 
histórico que le sería propio a cada fenómeno estudiado no puede decirnos  
nada de dicho fenómeno, salvo que es algo que no debió ser posible, ¿qué re- 
curso nos queda? El epicureísmo se establece como aquello que Didi-Huberman 
denomina síntoma: la conjunción de dos temporalidades, un rompimiento de la 
linealidad temporal, en donde convergen una apertura repentina, algo distinto, 
y la permanencia o la inercia de lo que ya se encontraba dado (p. 66). 

Podría considerarse también anacrónica la posibilidad de que Epicuro 
imaginara siquiera transgredir lo propio al orden político y de creencias de 
su época. Revisar el contexto histórico del epicureísmo implicaría advertir que  
la escuela del jardín no era una particularidad histórica, una excepción aislada, 
sino que esta escuela se encontraba en una relación de tensión y negociación 
con su contexto, pero que tales diferencias eran consecuencia de esas mismas 
determinaciones. De lo contrario, nos veríamos encadenados a una visión del 
tiempo y de la historia que se parece a la eternidad. Si no hay posibilidades de 
una contradicción en cada contexto histórico, de la existencia de elementos 
que se salen de sus generalidades, entonces todo tiempo es idéntico a sí mismo 
(Rancière 2022, p. 8). La posibilidad de cambio y, por tanto, de historicidad, 
desaparece. Cualquier fenómeno que contradiga las creencias de una época, la 
identidad de un tiempo consigo mismo, es borrado como una excepcionalidad, 
como una locura particular, en este caso, de un pensador llamado Epicuro, que 
no debería interesar al historiador para caracterizar un momento histórico. Al 
igual que Rancière, rechazamos la idea de anacronismo. Existen, en cambio, 
anacronías. Estas son acontecimientos y significaciones que toman el tiempo 
a contrapelo. Hacen que el sentido se disloque de su propio tiempo, rompa su 
continuo. Son gracias a estos saltos y estas conjunciones entre líneas temporales 
que se puede hacer historia de la filosofía (p. 14). 

Ponernos en tensión o polémica con aproximaciones anteriores supone 
hacer una crítica clara y frontal a las recuperaciones del epicureísmo que lo han 
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interpretado bajo la lente nominalista y utilitarista. También se nos presenta 
la necesidad de elaborar un análisis crítico de la forma en que la modernidad  
ha tenido su desarrollo real, así como de las propuestas teóricas que le han dado 
sustento a dicho desarrollo. Estos análisis y labores críticas, al igual que nuestra 
interpretación de la obra conservada de Epicuro, están hechos, como ya se dijo, 
desde la teoría crítica. 

La teoría crítica es para Max Horkheimer (1974) una teoría que perma-
nece en una relación de contradicción con la realidad social vigente, pero que 
tampoco la ignora o la niega de forma abstracta. Es, así, una teoría que no puede 
ser interpretada como propaganda totalitaria arraigada y en complicidad con 
el estado de cosas dado, pero tampoco se asume como indeterminada, de libre 
fluctuación como la inteligencia liberal (p. 254). El teórico crítico no puede 
encontrarse en una relación de lealtad con lo ya existente, si bien tiene que des- 
nudar sus secretos. Es decir, este no puede simplemente admitir lo que, por 
el contrario, la teoría tradicional “se permite admitir sin más como existente”  
(p. 248). No le interesa tanto desechar hipótesis o validarlas, cuanto mantenerse  
en un estado de lucha, que es su oficio. Y su pensamiento no se encuentra 
separado de dicho oficio (p. 248). En este sentido, el pensamiento epicúreo 
también se encuentra en constante desacuerdo con la realidad existente. Su 
preocupación teórica tampoco se mueve principalmente en las coordenadas  
de la evaluación de hipótesis, sino que forma parte también de una lucha. En  
tal lucha, la multiplicidad de hipótesis propia del epicureísmo es un arma. 
En esta línea de interpretación, con ayuda de autores como Herbert Marcuse, 
Theodor W. Adorno y Horkheimer, también desde una influencia marxista ya 
señalada, se busca una interpretación del epicureísmo desde el materialismo 
dialéctico. El epicureísmo es considerado una de las dos grandes filosofías 
materialistas de la antigüedad. Pero este aspecto será llevado a otros derroteros. 
El materialismo siempre toma en cuenta aquello que no es idéntico al pensa-
miento, es decir, su objeto. Un análisis materialista de la realidad considerará 
las determinaciones propias del contexto histórico y político. Y el materialismo 
dialéctico apuntará también hacía una superación de dichas condiciones, que el  
epicureísmo ya evaluaba como causa de sufrimiento. Es en este sentido que  
la multiplicidad de hipótesis epicúrea podría apuntar a una superación de dicha 
realidad. Desde aquí se concibe como una escuela de pensamiento que muestra 
en su quehacer mismo la posibilidad de pensar otro mundo y se compromete 
con dicha posibilidad. 

Aunque he caracterizado a la teoría crítica basándome en el planteamiento 
de Horkheimer y la Escuela de Frankfurt, así como en sus respectivos trabajos 
filosóficos, estoy entendiendo a esta teoría como algo no solo rastreable hasta 
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Marx, sino que también deudora de su filosofía. Por ello englobo como teoría 
crítica tanto las aportaciones de Marx como las de los autores de la Escuela de 
Frankfurt que aquí retomo. Según Jacobo Muñoz (2000), Horkheimer propone 
la teoría crítica en contraposición a la sociología positivista o burguesa, la teoría 
tradicional de los estudios sociológicos y económicos. Esta sociología se coloca 
a sí misma como una alternativa científica frente a la filosofía de Marx, a la que 
rechaza en tanto que partidista (Muñoz, 2000, p. 14). Existe, por tanto, para 
Horkheimer, dos sociologías: la positivista y la crítica o marxista. La primera 
se caracterizaría por ser restauradora y estabilizadora de la estructura social  
existente. No entra en tensión con el estado de cosas dado. La segunda se 
posiciona como recuperadora directa de la tradición revolucionaria a través de 
una crítica profunda de la economía política como legado de Marx (pp. 14-5). 
La crítica marxiana a la economía política se encuentra en el corazón de los 
desarrollos teóricos de los frankfurtianos. Por lo que la teoría crítica se asume, 
a su vez, como una alternativa a la sociología burguesa dominante. La crítica 
marxiana de la economía política desafía los intentos de naturalizar la economía 
y presenta las relaciones específicas de la sociedad capitalista como algo históri-
camente contingente, en lugar de constantes transhistóricas (p. 18). En última 
instancia, la teoría crítica se concibe como un instrumento fundamental para 
la transformación revolucionaria del proceso capitalista. Esta corriente busca ir 
más allá de la teoría pura, entendida como mera neutralidad, adoptando una 
perspectiva crítica profunda que puede desafiar y cambiar la realidad social, en 
tanto que no es mera teoría, sino que mantiene una valoración de lo existente 
y busca intervenirlo (p. 17). Es hacia esa transformación de la realidad social 
en donde el epicureísmo, como superación del estado de cosas, será un aliado. 

La teoría crítica busca estudiar la totalidad social, pues renunciar a la posibi-
lidad de poder comprenderla como tal, reduciendo la labor a la mera descrip-
ción de fenómenos específicos, ha sido lo característico de una sociología que  
se ha negado la posibilidad no solo de entender esa totalidad, sino de incidir 
sobre ella, como es el caso de la «física social» comtiana (Muñoz, 2000, p. 15). Este 
es otro aspecto en el que Horkheimer también rescataría el legado marxista en 
el que se renuncia a la estéril labor intelectual descriptiva, sino que dicha com- 
prensión tiene como fin la transformación de la realidad dada. La teoría crítica, 
según Horkheimer, es una extensión lógica del materialismo histórico de Marx 
y busca la autoconciencia teórica del materialismo necesaria para comprender y 
transformar la sociedad. Sin embargo, se reconoce el progresivo debilitamiento 
de la clase obrera como clase revolucionaria. Es decir, el debilitamiento del 
sujeto de dicho proceso revolucionario (p. 11). 
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En este punto podemos comenzar a advertir algunos matices y tensiones 
entre Marx y la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. Al considerar los 
teóricos de la Escuela de Frankfurt el debilitamiento de la clase proletaria como 
clase revolucionaria, tienden a explorar de manera más detallada y profunda 
las dinámicas que llevan a dicho debilitamiento. Este no se encuentra sola-
mente en el trabajo como actividad deshumanizadora, sino también en la opre-
sión cultural y psicológica. De ahí que Horkheimer y sus colegas consideraran 
urgente acompañar la crítica marxiana a la economía política con otros desarro-
llos como los del psicoanálisis de Freud (p. 19). Con ellos se enriquecía el estudio 
con la psicología social o la teoría literaria extraídos del trabajo freudiano. De 
esta forma el sujeto de la sociedad de clases es también abordado como un 
agente que acepta y reproduce por medio de la cultura, entre otras dinámicas, 
su propia opresión. En otras palabras, las mismas dinámicas del modelo de pro- 
ducción burgués, estudiado a fondo por Marx, ponen en marcha otras diná-
micas de reproducción de ese modelo que debilitan el potencial revolucionario 
del obrero, en el que Marx parecía tener confianza, y cuyas caracterizaciones 
no alcanzó a profundizar lo suficiente. Los autores de la Escuela de Frankfurt, 
enfrentados ya al aparente fracaso de esta clase revolucionaria, profundizan en 
tales dinámicas de reproducción del modelo de producción como las elabora-
ciones teóricas, filosóficas, científicas, ideológicas y culturales de la sociedad 
burguesa. No se afirma que Marx no haya tocado estos campos, simplemente 
se señala una diferencia de tono, enfoque o condición teórica que no podemos 
pasar por alto entre el autor de El Capital y los frankfurtianos, si bien ya hemos 
señalados sus profundas continuidades y coincidencias. El punto de conti-
nuidad clave dentro de esta tradición que recorre el pensamiento de Marx hasta 
el pensamiento de los filósofos frankfurtianos es que la teoría crítica debería 
convertirse en el instrumentos idóneo de la “transformación revolucionaria del 
proceso capitalista” (Muñoz, 2000, p. 20). 

Esta forma de interpretar al epicureísmo desde la teoría crítica supone 
proceder mediante una crítica inmanente en varios niveles y aspectos. Siguiendo 
a José Manuel Romero (2013), la crítica inmanente parte de las contradic-
ciones de la cosa misma, a la manera de la negación determinada en Hegel. 
Al partir de las contradicciones de lo existente, esta negación en Hegel no es 
una anulación de las cosas, sino la cancelación de su forma actual que llevará  
a una nueva forma. Horkheimer y Adorno retomarán esto para hacer una crí- 
tica a la sociedad efectivamente existente en base a los principios que ella 
misma defiende. Como señala Dinora Hernández, la crítica inmanente no mide 
al objeto respecto a criterios externos, sino con respecto a sus propias pretensio- 
nes de realización (2022, p. 38). En este sentido, se considera que el epicureísmo 
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es un fenómeno que solo se puede comprender como producto de las contra-
dicciones de su contexto histórico. Así que la revisión de la Ilustración Griega 
responde a encararla consigo misma, no con criterios externos. Y el pensa-
miento de Epicuro será entendido como la consecuencia de las posibilidades 
que esa misma Ilustración deja abiertas. También se hará una crítica inmanente 
al epicureísmo mismo: es decir, se pondrá al epicureísmo contra sí mismo. Con 
las herramientas que esta filosofía nos otorga, se ofrecerá la posibilidad de una 
lectura distinta de la misma, bajo sus propios criterios y contradicciones. 

En todo lo que se acaba de exponer está supuesto que las contradicciones 
no se abordarán con el ánimo de resolverlas o reconciliarlas. Esto sucede tanto 
con las contradicciones propias de la Ilustración, así como las contradicciones 
del epicureísmo como filosofía. El potencial de esta filosofía está en admitir 
la tensión irresoluble entre el pensamiento y su objeto, entre la idea y la cosa 
particular, entre el átomo individual y el conglomerado. Este se establece como 
un ejercicio desde las tensiones propio de la teoría crítica. Como podrá hacerse 
patente a lo largo de este libro, la interpretación marxiana del epicureísmo se 
establece de forma dialéctica. Es un recorrido de la filosofía del jardín desde sus  
propias contradicciones. De la misma forma, en sus cursos de Terminología Filo-
sófica (1977), Theodor W. Adorno apunta a lo que él llama “teoría aporética 
del materialismo epicúreo” (p. 159). A lo que se refiere el frankfurtiano es a 
la defensa del atomismo como modelo físico y material a cuya realidad no 
tenemos acceso mediante la sensibilidad, es independiente a ella y, por otra 
parte, a la defensa de la sensibilidad subjetiva como única fuente perfectamente 
confiable de conocimiento. La cuestión en el epicureísmo, según Adorno, es: 
¿cómo se puede dar cuenta de un ser fundamental de la naturaleza, accesible 
solo mediante el entendimiento, lejos de la percepción, como lo es el átomo, y, 
al mismo tiempo, sostener que es la misma percepción la única fuente de cono-
cimiento? Lo que Adorno lee como particularidad de la escuela de Epicuro es 
un modelo temprano de lo que él denomina conceptos aporéticos, que tendrían 
mejor desarrollo en filósofos posteriores como Kant o Hegel (p. 158). 

La tesis del atomismo no puede defenderse desde la sensibilidad, lo que 
muestra la fuerte inclinación racional y especulativa del epicureísmo, pero este, 
en la construcción de sus hipótesis, no se encuentra desatendido de las sen- 
saciones particulares. En ello ya se sugiere los criterios por los cuales el epicu-
reísmo propone sus hipótesis y sus convenciones. No es, sin embargo, el único 
punto de tensión que el epicureísmo no resuelve. Adorno también pone en 
contraste el posicionamiento de Epicuro respecto a la totalidad y al sistema 
en lo que al quehacer filosófico se refiere. Advertía en el filósofo de Samos un 
desprecio por la pedantería de la totalidad y la integridad propias de gran parte 
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de la tradición filosófica (1977, p. 157). En contraste con la rigurosidad ló- 
gica del estoicismo, continúa Adorno, hoy diríamos respecto a Epicuro y sus 
seguidores, que han pensado con un estilo ensayístico (p. 158). Inmediatamente 
relacionado a esto último, también señala el fuerte rasgo subjetivista que mantiene 
esta escuela del periodo helénico debido a un materialismo de rasgos sensua-
listas. Así es como la sensibilidad cobra vital relevancia no solo en lo que a canó-
nica respecta, sino también para la cuestión ética correspondiente al hedonismo 
epicúreo, en donde el placer sensual es valorado como el mayor fin. Podemos 
decir, por lo pronto, que, según la visión de Adorno, Epicuro rechaza la tota-
lidad en lo que a sistema filosófico perfectamente coherente consigo mismo 
se refiere y también rechaza la generalidad de la especie y de la universalidad 
del conocimiento a razón del individuo y de su perspectiva subjetivista. Pero 
esta inclinación por el individuo no es completa. El epicureísmo mantiene sus 
tensiones, su ambivalencia. Y esto también se debe al contexto histórico que 
enfrentó Epicuro. Para Adorno, los conceptos aporéticos no se obtienen debido 
a que tengan un contenido que les corresponda de forma inmediata, de suyo, 
estos se forman porque los teóricos son inducidos a ellos (1977, p. 158). De 
no hacer esto, los teóricos abandonarían la tensión propia de lo que de con- 
tradicción perciben de su realidad y en cambio se sustraerían a la unificación  
(p. 159). Es decir, apelaría el filósofo al sistema, a lo Uno, a la totalidad completa 
y coherente que subordina las singularidades que el epicureísmo busca salvar. Y 
Epicuro capturaba con especial claridad las contradicciones de su contexto que 
le inducían a estos conceptos polémicos y aporéticos. Entendía bien cuál era la 
consecuencia de no asirse a ellos: el determinismo, la pérdida de libertad y el 
miedo. Lo anterior nos coloca ante la necesidad de optar también por dicha 
tensión que el epicureísmo muestra entre conceptos que no tienen reconcilia-
ción. Esto es otro rasgo de la teoría crítica. La dialéctica negativa opta por esta 
tensión y está encaminada a evitar el cierre. Al igual que lo aporético en el 
epicureísmo, rescata la contradicción propia de la realidad y evita la unificación. 
Se trata de una dialéctica que se libera de la esencia afirmativa, en donde la 
negación sería instrumentalizada como medio o tránsito a un momento posi-
tivo (Adorno, 2005, p. 9). Esta aborda a las cosas en tanto que irreconciliadas y 
en resistencia a cualquier forma de interpretación unánime de los fenómenos 
(p. 141). Lo no-idéntico no justifica o se subordina al principio de identidad. 
Lo antinómico recorre toda la realidad, todos los objetos de la experiencia y del 
pensamiento. La totalidad, el todo, muestra así su falsedad, ya que no puede ser 
realizado. Por medio de este tipo de dialéctica, el pensamiento no desemboca 
en síntesis de los contrarios, dando prioridad a lo que no es idéntico al pensa-
miento mismo, es decir, al objeto y su movimiento (Hernández, 2022, pp. 26-8). 
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Por otra parte, son cuatro los aspectos principales del epicureísmo con los 
que se le puede relacionar con una crítica al estado de cosas actual. Tanto el 
estado de cosas con el que se enfrentó el propio Epicuro como al que nos con- 
frontamos en el presente. Me refiero en primer lugar a la crítica de la necesidad 
y del Destino, que se ubica en un rechazo general por el mito. De este se sigue 
también la defensa de la libertad particular. Esta no se puede comprender sin el 
libre ejercicio del pensamiento o la autoconciencia singular, la cual Marx deno-
minó como posibilidad abstracta (2012a, p. 67). En cuarto lugar, encontramos la 
importancia que tiene en el epicureísmo la amistad entendida desde el pacto y 
la comunidad. 

En contraste, son tres los aspectos que han llevado al epicureísmo a ser consi-
derado como una filosofía nominalista, bastante tratable para las inclinaciones 
filosóficas modernas y específicamente liberales. Aquí me refiero al atomismo 
como forma de particularismo metodológico en las reflexiones sobre el cono-
cimiento, en tanto que prioriza las sensaciones particulares de cada sujeto, 
abstraídas de determinaciones previas de dicha sensibilidad. Ligado de raíz a 
esta cuestión encontramos la innegable cercanía del epicureísmo con el empi-
rismo. También encontramos el abordaje utilitarista del cálculo racional del 
placer epicúreo. Por último, podría considerarse cierta tentación de abordar  
el pacto epicúreo desde el contrato moderno, teniendo en cuenta la analogía 
del átomo con el individuo. 

Existe, sin embargo, un aspecto del epicureísmo que podríamos encontrar 
particularmente ambiguo. Su abordaje dependerá en buena medida de si nos 
decantamos por un epicureísmo leído desde el nominalismo y las inclinaciones 
modernas o bien si nos decantamos por un epicureísmo crítico con el estado 
de cosas actual. Se trata de la convención. La sunthéke o convención epicúrea 
puede considerarse o abordarse de tres formas: o bien desde el punto de vista 
nominalista o de una denominación o acuerdo pragmático, o bien desde el 
punto de vista de la denominación racional (Epicuro, 2012, p. 68) o, como aquí se 
considerará, un punto de vista crítico. Esta última implica una transformación 
del sentido común a partir de un cálculo racional y no a partir de la generaliza-
ción arbitraria de un sentido sustentado en percepciones particulares de sujetos 
aislados o la convención específica de un pueblo o comunidad. Si nos inclinamos 
por la primera vía, las hipótesis del epicureísmo se tratarían así de conven-
ciones ajenas a una realidad en el fondo de las cosas que nos es inaccesible, 
una objetividad más allá de lo fenoménico, más allá de la experiencia humana. 
Serían medidas pragmáticas, hechas en la forma de un contrato social implícito, 
orgánico. Esto en la medida en que las experiencias particulares quedarían sin 
salida de cada sujeto en particular, haciendo necesario el artificio práctico de 
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la convención, pero sin que esto tenga algo que ver con la realidad que es un 
insumo inasible de la capacidad empírica. La convención queda escindida de la 
realidad, incluso en su forma fenoménica, no le afecta en nada. En otras pala-
bras, es una convención que no puede transformar la realidad tal cual se nos 
presenta, no interviene en dicha realidad. Esto es así para una teoría del conoci-
miento de rasgos moldeados por las preocupaciones epistemológicas propias de 
la ciencia moderna encargada de la naturaleza. Pero queda poco claro las conse-
cuencias o rasgos que tomaría este abordaje al pensarlo para una realidad social 
o mediada socialmente, es decir, escenarios que no sean abstractos o ideales, 
imposibles, en tanto que el acuerdo de la convención parecería darse sin rela-
ciones sociales de dominación previas. Parece que la convención funcionaría 
igual. Lo que podamos decir de esa realidad queda tan separado de la cosa en 
sí misma como en la ciencia natural. Desde esta concepción, la preocupación 
principal es la del estudio de la naturaleza como observador pasivo, externo. 
Como sujeto separado de su objeto. El sujeto busca capturar a su objeto en tanto 
que, mediante su estudio, puede prever todos sus fenómenos. Derivado de ello, 
la ley científica se establece como necesidad natural, el enemigo principal de 
Epicuro. Cuando este modelo de objetividad es llevado fuera de la ciencia de la 
naturaleza a la realidad social, esta pasividad ante la realidad se convierte en  
la resignación ante el orden social establecido. 

Pero abordar la convención epicúrea desde una postura crítica con el estado 
de cosas dado, implica darle consecuencias y configuraciones bastante distintas. 
La convención, entendida desde la denominación racional, desde el libre ejer-
cicio del pensamiento, piensa lo que puede ser introducido como novedoso y 
puede también transformar el sentido existente de las denominaciones. A dife-
rencia del modelo anterior, esta novedad tiene posibilidades de intervenir en la 
realidad. En esta perspectiva, la separación entre sujeto y objeto no es radical. 
Abre la puerta, a la especie humana, de la transformación del sentido que se da 
a la realidad, a partir también de las transformaciones que la especie provoca en 
dicha realidad. La preferencia epicúrea por la razón sobre el placer inmediato 
le hace superar el estado de cosas en el que se encuentra, le hace ir más allá de 
lo que es el caso. Sin embargo, esto no es evidente de forma inmediata. Demos-
trar tanto que el epicureísmo puede ser abordado como filosofía crítica, como 
demostrar que puede ser retomado para la transformación política incluso en 
nuestro tiempo, son los dos motivos principales que recorren esta obra. Si esto 
se logra, la recuperación que desde aquí se haría del epicureísmo no sería del 
todo compatible con otras interpretaciones que se revisarán en su momento, si 
bien estará en deuda específicamente con la lectura que Marx hizo de la filo-
sofía del jardín. 
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Por otra parte, de esta doble posibilidad de interpretación de la convención 
epicúrea ya asoma otro elemento central que será necesario abordar. A saber, 
el de comprender la escuela del jardín como un motivo de disputa. Ante una 
lectura prejuiciosa creada por el cristianismo y los estoicos, entre otros, la mo- 
dernidad ha creado otra lectura distinta, mucho más amigable (y, ¿por qué no 
decirlo?, probablemente más justa), sobre la filosofía del jardín. Fue justa en 
la medida en que se quiso recuperar a Epicuro más allá de los ataques de sus 
adversarios. La lectura que aquí hacemos no pretende trascender a las dos ante-
riores desde un punto de vista privilegiado y objetivo, también partimos de 
intereses bastantes concretos. Lo que sí se pretende es diferenciarse de ellas 
de acuerdo con otras necesidades no menos políticas. En este sentido existe 
una deuda grande con otros pensadores que ya daban trazos de una nueva 
lectura del epicureísmo. Esto quiere decir que esos autores se inscriben dentro 
de una disputa. El abordaje descrito nos llevará a la necesidad de polemizar 
con otras lecturas y trabajos de intérpretes del epicureísmo. La tarea consiste en 
recuperar, dentro de esos diversos trabajos, los aspectos y lecturas críticas de la 
escuela del jardín. Al mismo tiempo, se busca marcar explícitamente las diferen-
cias y desacuerdos. No obstante, esta labor no será ejecutada con arbitrariedad. 
Se busca recuperar el contexto histórico propio del epicureísmo, entender,  
en sus propios términos, las condiciones materiales y políticas del mundo helé-
nico y, a partir de ahí, buscar comprender la relación de los epicúreos con su 
entorno y sus contemporáneos. Por una parte, se busca entender al epicureísmo 
como un terreno en disputa. Por otra, dejar ver que esta disputa evidencia la 
naturaleza crítica del epicureísmo ante la Ilustración Griega y el helenismo. 

¿Por qué el epicureísmo ha sido elegido en muchas ocasiones como es- 
pacio de disputa? Y de todos los espacios de disputa a escoger, ¿por qué el epicu-
reísmo es especial para dedicarle este esfuerzo teórico? Jacques Brunschwig 
(1994) ya observaba la presentación de antagonismos en la peculiar y contradic-
toria tarea de hacer historia de la filosofía. Y como caso ejemplar toma la polé-
mica entre dos lecturas de Epicuro que tuvo lugar con la participación de los 
filósofos Jean Bollack y Pierre Boyancé. Esta polémica se trataba, según Bruns-
chwig, ya no tanto de dos consciencias filosóficas trabajando en torno a Epicuro, 
sino de “dos elecciones de existencia, con toda su carga de significación vital” 
(1994, p. 59). Ambos autores tuvieron una experiencia de identificación con dis- 
tintas épocas en la vida de Epicuro. La primera, preferida por Bollack, antes y 
durante su huida de Mitilene, en la que se nos presenta un Epicuro contesta-
tario, rebelde, perseguido y expulsado. La segunda, después de esta expulsión, 
mucho más prudente y apacible, por la que Boyancé se sentía inclinado. Según 
la particularidad que eligieran, generalizarían esta misma y la convertirían 
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en definitoria del personaje y su obra, excluyendo los otros aspectos. Así ha 
funcionado toda visita a los pensadores y pensadoras hacía el pasado. Depen-
diendo del lugar de interpretación y enunciación, la perspectiva que este lugar 
ofrece hace escoger y priorizar algunos elementos sobre otros. Lo que los pen- 
sadores modernos proyectan sobre el epicureísmo es distinto de lo que muchos 
clásicos proyectaron. Recordemos lo dicho por Didi-Huberman (2011) sobre  
la proyección y el anacronismo. El pasado no deja de reconfigurarse ante nuestra 
mirada y nuestra memoria (p. 32). Terminaría llegando, dentro de la misma 
modernidad, nuevos actores cuyo espíritu crítico generaría tensiones dentro 
del pensamiento moderno mismo. Ahí también Epicuro era un motivo que 
tenía que disputarse. Pero este nuevo ejercicio tiene la particularidad de buscar 
las tensiones propias de la Ilustración y no legitimarla haciendo a Epicuro su 
divinidad. Los aspectos particulares de la filosofía de Epicuro que se escogen, 
a diferencia de Bollack y Boyancé, son los que muestran las contradicciones 
que dan lugar a esas lecturas antagónicas. Es la originalidad y complejidad 
de estos puntos negativos del epicureísmo lo que le hace un motivo tan polé-
mico. Epicuro consideraba una locura inclinarse por “una explicación única” 
cuando “los fenómenos visibles están reclamando varias” (2012, p. 84). Cuando 
nos limitamos a una sola hipótesis, a una sola interpretación del epicureísmo, 
cuando renunciamos a las contradicciones de esta filosofía, nos comportamos, a 
juicio del maestro del jardín, como locos. Por tanto, lo que se busca generalizar, 
a partir de estos puntos excluyentes, es la contradicción misma: el epicureísmo 
como filosofía de la contradicción. 

Durante el helenismo, el epicureísmo surgió como una particularidad sin 
lugar: su lugar, en todo caso, era afuera. Más allá de las elecciones existenciales 
de Bollack, el espíritu crítico del pensamiento del jardín nunca ha dejado de 
ser señalado, incluso cuando ha sido indicado como algo desagradable por 
sus adversarios. Era inevitable que esa exclusión y auto-exclusión de los epicú-
reos hiciera explícitas las contradicciones inmanentes de su contexto histórico. 
Esta exclusión tampoco estaba exenta de ambivalencia. En su posicionamiento 
polémico con el orden político, el epicureísmo, con todo, debía su existencia a 
este y mantenía una negociación con el mismo. Pero desde la Ilustración mo- 
derna, considerando sus continuidades y diferencias con la Ilustración Griega, 
se pueden encontrar en el epicureísmo imágenes y disposiciones ante el mundo 
que sirvan al ejercicio crítico. En este sentido, no se eligen positivamente as- 
pectos particulares de la filosofía epicúrea a manera de ejemplo o recuperación 
ortodoxa. La entrada a la disputa que se propone no es simplemente un posi-
cionamiento más. En lugar de decir que alguna lectura, ya sea la aquí planteada 
o la de alguien más, es la verdadera, se tiene como objetivo alcanzar a ver cómo 
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es que en las polémicas y tensiones mismas se muestra otro tipo de verdad: lo 
que develan son las contradicciones inmanentes de la ilustración. Estas contra-
dicciones son propias de lo que Horkheimer y Adorno (1998) llamaron Dialéc-
tica de la Ilustración. La Ilustración termina por sospechar de sí misma, termina 
por concretar la necesidad que buscaba negar. De esta forma, cuanto más quiere 
dejar sin escondite al mito, la Ilustración termina por reconocerlo en sí misma. 
La equivalencia, la instrumentalización y la imparcialidad terminan cumpliendo 
el mismo papel de justificación que el mito tenía para dar sentido y ordenar el 
caos de la naturaleza. 

No se ignora que el señalamiento de las contradicciones, el señalamiento a 
las distintas posturas como parciales y partidarias, no deja de ser, a su vez, un 
posicionamiento parcial y partidario. Consecuentemente con el epicureísmo, 
tampoco se pretende salir de esa contradicción.

Es necesario, para lograr lo propuesto, describir la forma en que el epicu-
reísmo se relaciona con su propio contexto histórico, dar cuenta de cómo la 
Ilustración Griega estaba atravesada por una serie de contradicciones y el epicu-
reísmo estaba determinado por estas. Para tener claridad en ello, tendremos 
que exponer también los aspectos relevantes de la filosofía de Epicuro. De esto 
nos encargaremos en el primer capítulo. Luego, en un segundo capítulo, explo-
raremos los contrastes del epicureísmo con la forma en que la modernidad 
realmente se desarrolló. Se estudiará la lógica de equivalencia, la igualdad y 
el contrato en su relación con el avance de la economía de mercado. También 
se trabaja en una crítica de la idea moderna de autonomía. Para esto se recu-
rrirá al análisis crítico que elaboraron Karl Polanyi y Crawford B. Macpherson 
sobre el liberalismo, así como al trabajo de Michel Foucault sobre el modelo 
de disciplinamiento y de seguridad. Críticas que nos colocan en el escenario 
adecuado para abordar el problema de la autoconciencia que se tratará más ade- 
lante en el tercer capítulo. Así quedará también puesto en tela de juicio la forma 
en que el contrato y la convención, entendidos en sentido moderno, podrían 
ser compatibles con el epicureísmo. Hasta aquí, la polémica tanto del primer 
capítulo, como del segundo, no tienen una finalidad totalmente refutativa. Se 
limitan a señalar algunos de los problemas de la recuperación que la Ilustra-
ción Moderna ha hecho de la filosofía de Epicuro solo en la medida en que 
esto prepara el terreno para proponer una lectura diferente del epicureísmo. 
Los autores ya mencionados que recuperaremos en este segundo capítulo, al 
igual que los autores de la Escuela de Frankfurt y Marx, se concentran en el 
estudio crítico de las formas en que la filosofía y la economía burguesa van cons- 
truyendo todo un entramado teórico, científico y cultural, al igual que la puesta 
en marcha de dinámicas sociales que buscan justificar y naturalizar la economía 
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de mercado y el orden burgués. Si bien, con todo, existen diferencias de apro-
ximación y metodología con los autores de la teoría crítica desde los cuales 
hago un análisis del epicureísmo, acudo a ellos no para incluirlos en una labor 
interpretativa de la filosofía de Epicuro, sino para dar cuenta del proceso de 
naturalización y expansión de la lógica mercantil con la que posteriormente voy 
a contrastar al epicureísmo. 

En el tercer capítulo haremos una revisión crítica de la lectura del epicu-
reísmo como nominalismo. Se buscará sentar las bases para una lectura crítica 
del epicureísmo. Lo que nos llevará a revisar el tema de la convención en Epicuro, 
así como el problema de la autoconciencia desde Marx. Pondremos, también,  
el problema de la convención desde una perspectiva política. Con ello ten- 
dremos preparado el terreno para elaborar una propuesta del epicureísmo desde 
una perspectiva crítica. Ese será la finalidad del último capítulo. Ahí explora-
remos una forma de interpretar la filosofía del jardín más allá del idealismo y  
el materialismo naturalista. Continuaremos con la lectura desde Marx a partir de 
la cual abordaremos el epicureísmo como una filosofía de la resistencia contra la 
realidad dada. Esto significa abordarla desde la disputa en el terreno de la con- 
vención. En dicha disputa, el epicureísmo será retomado como una defensa 
del momento especulativo, pero con claros rasgos políticos. Es ese momento 
especulativo lo que recuperaríamos del epicureísmo para nuestra época, en la 
que se busca neutralizar todo pensamiento que apunte a la superación de las 
condiciones sociales dadas. Aunque se hable de una escuela de pensamiento 
que tuvo su nacimiento durante el helenismo, este libro apunta a la necesidad 
presente de resistencia y de transformación de la realidad. 
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i
Epicureísmo y las contradicciones  
de la Ilustración Griega

El epicureísmo desde sus tensiones internas
Lo que el atomismo muestra como imagen, así sea desde la física, es la dialéctica 
entre lo particular y la totalidad. En donde el todo no se explica con una reduc-
ción a su parte mínima, ni la parte mínima está subordinada a esa totalidad. 
Ambas son irreductibles. Para comprender esta relación de tensión entre lo  
particular y la totalidad en el atomismo de Epicuro, hace falta revisar de manera 
breve los puntos más relevantes de su filosofía. 

Son tres los bloques en los que puede dividirse la doctrina epicúrea. A saber, 
su física, su canónica y su ética. El epicureísmo sostiene el atomismo de Demó-
crito en lo que corresponde a su teoría física. Lo que hay es vacío y átomos. 
De estos últimos, como parte mínima, se componen los cuerpos compuestos, 
es decir, el mundo. Epicuro se inclina por la partícula, es decir, por el átomo, 
que, según sus palabras, se resiste ante la totalidad de los cuerpos compuestos. 
Estas partículas “llenas de resistencia, han de subsistir en medio de las disolu-
ciones de los cuerpos compuestos, en un estado de plenitud de su naturaleza si 
son cuerpos que no disponen de medios o maneras de ser disueltos” (Epicuro, 
2012, p. 52). Este pasaje de la Carta a Heródoto describe cómo el átomo, como 
unidad, tiene que resistirse a su disolución, es decir, a aquello que lo identifi-
caría plenamente con la determinación de los cuerpos compuestos y le haría 
perder, en última instancia, su unidad. Con el gran poema La Naturaleza de Tito 
Lucrecio Caro (2003) se puede establecer una relación entre esta resistencia y el 
clinamen, el movimiento indeterminado de desviación del átomo que nos llega 
gracias al gran poeta latino. Este movimiento señalado como exiguom clinamen 
(pequeña desviación o declinación) sucede “en dirección indeterminada y en 
momento indeterminado” (2003, p. 188). Si el ser humano está compuesto por 
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estas partículas, este movimiento de desviación se convierte en el fundamento 
de la voluntad humana, pues de él ”deriva esa facultad innata en nosotros” 
(p. 188). Y Lucrecio hace hincapié en que sin este movimiento los átomos no 
podrían reunirse en conglomerados, en cuerpos compuestos y así posibilitar la 
existencia de las cosas. Pues la pura caída recta, determinada por el propio peso 
del átomo en el vacío, no permitiría el choque o encuentro de estas partículas. 
De la misma forma, la relación de resistencia y oposición del ser humano con 
la exterioridad produce la reunión de los humanos en pactos y en la amistad  
(como veremos más adelante en la ética epicúrea), al igual que el clinamen 
procura la reunión de los átomos en cuerpos compuestos. En el clinamen ya 
encontramos el enfrentamiento entre la partícula y el compuesto, pero también 
su correlato en la voluntad humana frente a sus propias determinaciones exte-
riores, que es en donde se encuentra la optimista confianza del epicureísmo 
en la libertad del sujeto, en su defensa de la autonomía. El individuo también 
debe resistirse a su disolución. El clinamen es la resistencia de la individualidad  
ante las determinaciones extrínsecas, y es también la resistencia de lo particu- 
lar ante la totalidad, su no irreductibilidad. En este sentido, lo que el clinamen 
pone en evidencia es cómo ni la particularidad ni la totalidad logran un culmen 
de perfección en sus procesos, un momento en que estén completamente actua-
lizados, o en concordancia consigo mismos en tanto que particularidad cerrada 
o totalidad cerrada, sino que solo mediante el impulso impreciso de la desvia-
ción es que pueden ser, y no antes de esa desviación. La partícula requiere de 
la indeterminación del movimiento de declinación, por lo que la unidad que 
busca nunca es estable, al mismo tiempo que tal indeterminación posibilita la 
existencia de los cuerpos compuestos, que nunca pueden encontrar su cierre en 
tanto que no pueden asimilar tal indeterminación de las partículas. La libertad 
que da el clinamen es lo que puede abrir cadenas causales nuevas y variadas, 
es el movimiento azaroso y sin causa. Esta no es una explicación mecánica en 
la que, una vez más, el todo se explica mediante su principio mínimo. El ato- 
mismo, en su presentación epicúrea, tampoco es una justificación del mundo 
desde sus interacciones micro. La dialéctica de lo particular y la totalidad  
se define por la manera en que el todo se refleja en la parte y la parte en el  
todo, de una forma orgánica y no como si una determinara a la otra. Por ello 
Lucrecio entendía que se requería, para la defensa de la libertad humana, la 
hipótesis de la libertad en la totalidad de la naturaleza por medio de la indeter-
minación de los átomos como su parte mínima.

Respecto a su canónica, se ha interpretado al epicureísmo como un empirismo 
radical. Epicuro propone la teoría de las imágenes que nos llegan fielmente de 
los objetos, pues cree necesario dar por garantizado que “en la envoltura de los 
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cuerpos visibles se formen unas realidades semejantes” (Epicuro, 2012, p. 54). 
Dichas realidades se desprenden de los cuerpos y viajan hasta nuestro cuerpo, 
también compuesto por átomos, en donde encuentran plena adecuación con 
los átomos que nos constituyen, con nuestra sensibilidad: “Es preciso también 
hacerse a la idea de que nosotros vemos y entendemos las formas de las rea- 
lidades objetivas por medio de la irrupción en nosotros de parte de estas reali-
dades” (p. 55). Aunque Lucrecio denomina a estos desprendimientos o efluvios 
como “simulacros” (2003, pp. 247, 284-5), Epicuro les otorga el nombre de 
“imágenes” o “arquetipos” (2012, p. 54). Debido a dicha adecuación y trans-
parencia de los simulacros que llegan a la sensibilidad, esta equivalencia de las 
imágenes captadas “son los seres auténticos y a los que nos referimos con el 
apelativo de verdaderos” (pp. 56-7).

Con todo, las sensaciones entendidas como particularidad de la experiencia 
subjetiva también son puestas en entredicho por lo convencional (sunthéke), 
también entendido como acuerdo o pacto, perfectamente reconocido por 
Epicuro. El caso del lenguaje se convierte tan solo en primer ejemplo de este 
aspecto: “Y sucedió que más tarde cada pueblo convino por acuerdo general 
en fijar nombres particulares con vistas a que las expresiones resultaran en el 
momento de ser expresadas menos equívocas entre sí y más breves” (Epicuro, 
2012, p. 68). Hay, sin embargo, dos abordajes que se encuentran explicados 
muy brevemente en su Carta a Heródoto. El primero se refiere a la relación 
entre las “percepciones particulares” que llevan a cada sujeto a producir un 
nombre y el “acuerdo general en fijar nombres” para lograr que, dentro de 
una comunidad, las expresiones fueran precisamente menos equívocas y más 
breves. Epicuro se refiere también a la introducción de nuevas denominaciones 
por parte de un grupo: “Y respecto a algunos objetos no conocidos de la masa 
sucedió que el grupo que los conocía, al tiempo que los introducía entre la 
masa, aportó con ellos sonidos obligados a ser pronunciados por todos” (p. 68). 
Estos nuevos sonidos pueden ser a su vez transformados por lo que Epicuro 
llama denominación racional que implica la sustitución de los “sonidos otros 
adecuados al significado principal” por la denominación de los objetos a partir 
de “un acto de cálculo racional” (p. 68). 

Con la cuestión de la canónica en el epicureísmo terminan por ser elimi-
nadas las barreras, propias del sistema, entre la física y la ética, es decir, entre 
el átomo y el sujeto, al estar atravesada también la canónica por las preo- 
cupaciones éticas. Las opiniones rechazadas por el epicúreo son aquellas que 
deciden ignorar o establecerse más allá del criterio último de la sensibilidad. 
Pero en todo momento Epicuro admite que estas forman las creencias e inter-



2828
epicureísmo y las contradicciones de la ilustración griega

una lectura del epicureísmo desde la teoría crítica

vienen en las restantes sensaciones, “echándolas a perder”. Así lo expone en sus 
Máximas Capitales: 

xxiv. Si descartas a la ligera cualquier sensación y no distingues entre una 
opinión que está pendiente de confirmación y la que está ya confirmada por el 
criterio de la sensación, los sentimientos y cualquier enfoque esclarecedor de 
la inteligencia, echarás a perder por tu estúpida opinión también las restantes 
sensaciones, con lo que descartarás la totalidad de los criterios (2012, pp. 95-6).

Aunque se reconozca la sensibilidad como criterio de verdad, la opinión 
cumple siempre un papel de mediación. Epicuro se encuentra tan consciente  
de ello que tiene que intervenir a la canónica con sus inquietudes éticas. Cuando  
el criterio de la sensibilidad resulta insuficiente para rechazar una opinión 
común, convencional, el otro criterio usado por el epicureísmo es el de la im- 
perturbabilidad o ataraxia. La explicación de un fenómeno tiene que ser la que 
no cause un temor injustificado al ser humano: “demos cuenta igualmente con 
qué explicaciones es posible alcanzar un estado de imperturbabilidad” (p. 70). 
Es ahí donde establece su rechazo total y frontal contra la opinión de la inter-
vención de los dioses, la mítica idea de Destino, el determinismo naturalista  
y el temor a los fenómenos celestes. Epicuro quiere establecer en la sensibilidad 
el criterio de su canónica, pero entiende, al mismo tiempo, que la experiencia 
no puede valerse por sí misma, no existe una autenticidad de esta. Su propia 
doctrina del atomismo se fundamenta, por medio únicamente de la razón, en el 
criterio ético y no en el criterio empírico. Ante el carácter social y convencional 
de las opiniones y las supersticiones, Epicuro se aferra a la autonomía del sabio 
y su pensamiento. De esta forma la felicidad termina por estar más bien ligada 
a la razón que a la sensibilidad.

Ya establecido el criterio de la imperturbabilidad y el uso de la razón que 
este conlleva, llegamos a la doctrina de la equivalencia de las hipótesis. Se 
trata de un campo de batalla importante en la lucha del epicureísmo contra el 
determinismo. La filósofa francesa Francine Markovits, en su libro: Marx en el  
jardín de Epicuro (1975), denomina como “equivalencia de las hipótesis” a lo 
que Epicuro expone en la Carta a Pítocles con respecto al conocimiento de los 
cuerpos celestes: “hay que pensar que el fin del conocimiento de los cuerpos 
celestes (…), no es ningún otro sino la imperturbabilidad y una seguridad firme, 
justamente como es el fin del conocimiento relativo a las demás cosas” (2012,  
p. 73). Debe notarse que inmediatamente después se expresa que este es el 
fin del conocimiento del resto de las cosas. Se trata de un criterio general de 
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la canónica epicúrea, aunque en esta epístola se haga énfasis en los meteoros. 
Markovits la caracteriza afirmando que “allí donde debería estar el criterio de 
verdad de una ciencia, se encuentra el desprecio por las ciencias positivas y 
la equivalencia de las hipótesis” (1975, p. 15). Esta multiplicidad de hipótesis 
(equivalentes), tendría como preocupación no solo la ataraxia, sino la propia 
libertad de la naturaleza, es decir, ir contra las teorías deterministas. Para 
Epicuro el dar una sola explicación basada en cierto tipo de opiniones, cuando 
los fenómenos dejan abierta la puerta para otras hipótesis es inadmisible:

Y aportar una explicación única de estos hechos cuando los fenómenos visi-
bles están reclamando varias es cosa de locos y no tratada adecuadamente por 
quienes practican esa estúpida astrología y atribuyen las explicaciones de deter-
minados fenómenos a varias nociones, que es lo que ocurre cuando se obstinan 
en no dejar nunca a la naturaleza divina libre de la esclavitud de unas tareas 
(Epicuro, 2012, pp. 84-5).

De esta forma la libertad del pensamiento en proponer otras hipótesis es la 
libertad de la naturaleza que queda liberada de tareas. Y esta libertad, también 
supuesta desde el clinamen, es el fundamento teórico epicúreo para asumir la 
libertad del sujeto. Así combatía Epicuro la mítica idea de Destino tan arraigada 
en el helenismo. En la cita anterior, su argumentación, fuertemente política, 
va también contra la superstición de esa “estúpida astrología”. Pero también 
se enfrenta al determinismo de los naturalistas y, como señala Markovits, a la 
ciencia positiva. Los astrónomos representaban para el epicureísmo un discurso 
que hace uso de artificios esclavizadores. Así, se buscan explicaciones “sin miedo 
a los artificios de los astrónomos, propios de esclavos” (Epicuro, 2012, p. 76). 
En este punto nos encontramos con una de las ideas más agudas de esta filo-
sofía. El epicureísmo no enfrenta a la superstición y al pensamiento naturalista 
como dos enemigos totalmente separados. Aunque Epicuro se aferra a la razón 
para buscar la felicidad, sabe bien que esta puede llevarnos una vez más al mito 
y a la superstición tan pronto como se incline a la idea de necesidad y la elimi-
nación de la libertad humana. 

Porque era mejor atenerse a la explicación mítica de los dioses que ser es- 
clavo del Destino propugnado por los naturalistas, pues aquélla subraya la 
esperanza de ofrecer disculpas a los dioses tributándoles honores, y en cambio 
el Destino contiene en sí una necesidad inexorable (pp. 91-2).
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Epicuro advierte que los dos modelos se limitan a confirmar la “eternidad 
de lo existente” (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 59). Ve en el mundo descrito 
por los astrónomos las mismas consecuencias que el mundo encantado por los 
dioses y las supersticiones, a saber, la subordinación del ser humano al orden 
existente entendido como necesario, la total dependencia a sus cadenas causales 
y la repetición de tareas en la naturaleza. En este punto aparece la figura del 
sabio que puede pensar contra las opiniones y convenciones que causan temor 
al ser humano, este se abstrae del mundo, de su objeto, para poder vencer el 
miedo y tiene así lograda su ataraxia.

Esta ataraxia o imperturbabilidad a la que aspira el epicúreo constituye la 
parte central de la ética en esta escuela filosófica. Epicuro propone, con el fin 
de alcanzarla, el tetrafármaco, expuesto en las primeras cuatro de sus Máximas 
Capitales (2012, p. 93). Primero, es necesario entender que los dioses, como 
seres dichosos, no tienen nada que ver con nosotros ni intervienen en nuestro 
mundo, puesto que ninguna necesidad hay en ellos de tales pretensiones. Por 
otra parte, tampoco la muerte tiene algo que ver con nosotros, pues representa 
una condición ajena a la sensibilidad que es la única que puede afectarnos. 
Eliminados esos dos temores, las dos máximas siguientes son las que importan 
respecto a las reflexiones que atañen a dicha sensibilidad y los placeres. En 
la tercera máxima, Epicuro entiende por placer la supresión de todo dolor. 
Por lo que alcanzar la vida gozosa es una meta fácil de alcanzar. Por su parte, 
para finalizar este remedio de cuatro partes, el dolor en sí mismo, nos dice 
Epicuro, es fácil de evitar y tolerar en lo general, incluso el dolor agudo no 
suele durar mucho. Esta tolerancia al dolor es importante para entender lo que 
el epicúreo entiende por felicidad como una cuenta de los placeres y dolores. 
Existen dolores que vale la pena pasar porque las consecuencias a futuro traerán 
mayor placer que si se evitan. Y no todo placer es bueno o malo en sí mismo, 
sino, también, en función de las consecuencias que traiga a largo plazo. La 
felicidad epicúrea se alcanza así mediante la distinción y jerarquización entre 
placeres. Por ello el epicureísmo no puede ser plenamente identificado con 
el hedonismo. Lo que encontramos en el epicureísmo es, por el contrario, un 
cálculo, propio de la astucia del sabio, propio del uso de la razón, que escapa 
de la particularidad de las sensaciones y su inmediatez. Este será el aspecto 
que lo emparentará con el utilitarismo. Pero negar la particularidad de las sen- 
saciones tiene como fin el salvaguardar la autonomía del sujeto que debe tener  
la capacidad de administrar y planear para asegurar su felicidad. Ante las 
cadenas causales de la totalidad de los cuerpos compuestos, el epicureísmo se 
inclina por la autonomía del átomo en la espontaneidad del clinamen, un movi-
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miento de declinación indeterminado que niega la necesidad a la que se vería 
sometido el átomo. Pero también busca que el individuo se sobreponga a las 
determinaciones del mundo. En este sentido, el joven Marx descubrió, en su tesis 
doctoral Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito y en Epicuro (2012), 
el verdadero principio de esta propuesta filosófica: “deja de quedar encubierto 
por más tiempo el verdadero principio de Epicuro: la autoconciencia singular-
abstracta” (p. 107). No se trata del átomo como principio, como arjé, sino que 
este es, en todo caso, la imagen que tiene en la hipótesis física la autonomía  
de la autoconciencia singular-abstracta, la autonomía del individuo.

Sin embargo, la otra parte relevante de su ética es la del pacto y la amistad, 
que representan el mismo problema que la convención para la autonomía del 
individuo. Estos son también la forma que toma en la vida social el cuerpo 
compuesto por átomos y, por tanto, la tensión entre el individuo autónomo con- 
cebido en la figura del sabio con el resto de la especie. Una vez más esta filosofía 
va contra sí misma. Lo que incomoda, dice Markovits, “a un lector moderno es 
que Epicuro jamás trata de integrar su propio discurso” (1975, p. 28). Epicuro 
mantiene abiertas una serie de contradicciones en su propia filosofía, que, sin 
embargo, muestran la no-reconciliación del sujeto con la realidad. Para soste-
nerse lejos del temor del mundo exterior y mantenerse en seguridad, el sabio 
requiere al final el pacto con los demás. Con bastante inhibición, se reconoce 
la vulnerabilidad, que es lo que lleva al pacto de los individuos supuestamente 
autónomos y aislados. De esta forma la justicia es vista como un “pacto de no 
perjudicar ni ser perjudicado en ningún momento” (Epicuro, 2012, p. 97). La 
causa para esta salida práctica es “la posibilidad de procurarse la máxima se- 
guridad del prójimo” (p. 98). Esto marca la arraigada desconfianza al prójimo 
propia de una época de filosofías vueltas al individuo como es el helenismo. Sin 
embargo, el sabio se define por la búsqueda de la amistad. La amistad tiene 
un carácter mucho más privado, en donde la vulnerabilidad humana puede 
desenvolverse con determinada limitación. Es a lo máximo que puede aspirar 
una figura aislada como la del sabio: “De todos los medios de los que se arma la 
sabiduría para alcanzar la dicha en la vida el más importante con mucho es el 
tesoro de la amistad” (p. 96). Así termina por caracterizar la vida social y la vida 
privada la filosofía del jardín.

Por último, si consideramos que para Epicuro la física y la canónica tenían que 
estar subordinadas a la libertad y tranquilidad humana, el atomismo funciona 
como justificación, en tanto que imagen, de esa libertad humana mediante el cli- 
namen como impulso indeterminado de la individualidad. Tenemos que pre- 
guntarnos cuál es el contexto histórico y político que llevó a la necesidad de 
articular esa imagen y esa explicación. Si el epicureísmo, tanto en su ética como 
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en su física, parece estar más interesado en hablar de la individualidad (del ser 
humano, de la partícula), es como oposición a un contexto que buscaba sub- 
ordinar las particularidades a la universalidad política de un régimen de con- 
secutivas conquistas y homogeneización cultural. Pero, sobre todo, tenemos  
que entender cómo esa totalidad social le causaba perturbación al individuo 
griego.

Epicureísmo como producto de la crisis ilustrada antigua  
y el helenismo
Se ha dicho que el epicureísmo hacía evidentes las contradicciones de una época. 
Hace falta ver cuáles son esas contradicciones. Solo después de la totalización 
que representó el dominio de Alejandro Magno, que diluye todas las identi-
dades de las polis griegas, es que al interior la división se multiplica. Ahora 
todo el peso cae en el individuo. Este ya no se enfrenta como miembro de una 
ciudad a otra, como miembro de una identidad cultural griega a otra adver- 
saria o bárbara. Incluso Siria y Egipto sucumben ante la expansión de Alejandro 
(García Gual e Ímaz, 2007, p. 18). Esto se trató, sobre todo, de una totalización 
cultural. Por una parte, tras su muerte, sus sucesores se enfrentaron unos con 
otros: “El imperio universal que acaso había soñado Alejandro no se llevó a 
cabo, ya que sus sucesores cuartearon la herencia por la fuerza de sus ejér- 
citos, y así batallaron largo tiempo hasta que un equilibrio político quedó acep-
tado por todos” (2007, p. 18). Pero, por otra parte, se procuró “la fusión de lo 
griego y lo bárbaro en una unidad civilizadora superior” (p. 19). A nivel de do- 
minio político, el proyecto de Alejandro fracasa, pero su proyecto cultural pros-
pera. Se vive un momento de homogeneización. La lengua, parte central en la 
articulación de sentido, fue la principal característica de esta dominación cul-
tural: “La lengua común, koiné diálektos, como especie de lingua franca, sirvió a la 
expansión del espíritu griego con su arte, su religión, su literatura, su filosofía y 
su ciencia, es decir, como un modo de comprender el mundo” (p. 19). Se trataba 
de un proyecto universalista. En este se decidía evitar los conflictos propios de 
las diferencias culturales al negarlas. Alejandro Magno trató “de superar las ha- 
bituales barreras de raza y de tradiciones locales para hermanar a todas las 
gentes en una comunidad superior” (García Gual e Ímaz, 2007, p. 19). De  
esta forma, cuando se hablaba de lo heleno, no se hablaba ya de una raza o pobla-
ción específica. Se refería a un “género de vida” (p. 20) que se ofrecía a todo el 
mundo conocido. Esta era la esencia de la idea cosmopolita. En ello ya encon-
tramos otro tipo de exclusión, una especie de antagonismo que tendremos que 
ir desarrollando poco a poco, a saber, que esta expansión cosmopolita termina 
negando la diferencia cultural que busca asimilar. 
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Ya no es, en efecto, la raza lo que diferencia a los seres humanos en aquel 
contexto: “Lo que ahora diversifica a los hombres no es ya la raza o la sangre, 
sino el hecho de participar o no en una cierta civilidad, que adquiere por la 
educación” (p. 20). Lo que diferencia a unos y otros es el ser civilizado o incivi-
lizado. “Lo que caracteriza al helenismo es la enorme expansión de lo griego 
como elemento civilizador” (p. 18). Lo griego como elemento civilizador, como 
colonialismo cultural, despoja a su vez al griego mismo de esa identidad. El 
origen del término helenismo proviene de actuar como griego (2007, p. 19). Esto 
se debe en buena medida a que la cultura griega se convierte en estereotipo, 
en autenticidad. Ser griego significa ser civilizado, entrar en el proyecto mace-
donio, ser incluido. Para los griegos esto deja de significar algo.

Debido a los conflictos de la expansión macedonia, así como los conflictos 
monárquicos de los sucesores de Alejandro, la vitalidad política de las ciudades, 
las posibilidad de su convivencia, así como de su soberanía, se encontraban en 
estado crítico. Las polis griegas se veían sometidas a nuevos yugos. El griego ya 
no tenía un sentido de pertenencia a su polis. Ella estaba gobernada por una 
monarquía que no reconocía y su identidad, en la nueva forma civilizatoria de 
lo cosmopolita, ya no dependía de dicha polis: 

Cuando el individuo quedó comprendido como súbdito de una comunidad 
mucho más amplia, bien la de una nación, bien la de un reino de nuevo cuño, 
el antiguo ciudadano de una ciudad griega democrática experimentó su papel 
en la comunidad cívica como algo mucho más aleatorio y menos necesario de lo 
que era usual en la polis tradicional (García Gual e Ímaz, 2007, p. 21). 

Que en el helenismo se buscara, desde sus escuelas filosóficas, la autonomía 
en el individuo es el síntoma de que la polis como comunidad, como forma 
de existencia y sentido, haya perdido ella misma tal autonomía. Lo que ya no 
encontró como forma política y comunitaria, el individuo lo buscó en sí mismo. 
En el mejor de los casos, el individuo helénico se encuentra contra todo el 
estado de cosas que se le presenta hostil, en el peor de los casos es contra otro 
individuo. La propia vida pública griega era ya una inestabilidad de átomos 
vagando en el vacío, enfrentados a él y unos con otros. Con todo, en el periodo 
helénico cosmopolita las ciudades en su generalidad representaban el culmen 
de la cultura y civilización uniforme griega, a pesar de la clara pérdida de su 
autonomía en el caso de las polis griegas sometidas. Así que, al mismo tiempo, 
se volvió frecuente la tendencia de quedarse al margen de estos centros cultu-
rales y optar por estilos de vida más sencillos. Tales fueron casos como los 
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cínicos y los epicúreos. Esta declinación de las ciudades como espacio de la civi-
lidad basada en la uniformidad griega, se debe en parte a que, a decir verdad, 
nunca existió tal uniformidad ni siquiera dentro de una misma polis. Además, 
la exclusión que el canon de lo civilizado dejaba expuesta, ya era operativa en la 
democracia ateniense, aunque de forma distinta. Eric R. Dodds ha desarrollado 
en Los griegos y lo irracional (1960) la forma en que estas posturas contradictorias 
convivían bajo el endeble movimiento ilustrado griego. Todo avance del movi-
miento cultural ilustrado, sobre todo tras la muerte de Pericles, con los sofistas 
y los socráticos a la cabeza, tenía su propia reacción que volteaba a ver una vez 
más la superstición y el misticismo, mucho antes incluso de que se popularizara 
el culto a Tyche y Epicuro atacara a los supersticiosos. Dodds describe cómo es 
que, a partir de la Guerra del Peloponeso, en adelante, se incrementó la religión 
orgiástica, el uso de amuletos de curación, el culto a ídolos, así como los ataques 
mágicos a los adversarios. Debido a las tensiones de la guerra “las gentes em- 
pezaron a echarse atrás del logro, demasiado arduo, de la Época de Pericles; 
aparecieron hendiduras en la fábrica, y a través de esas hendiduras empezaron a 
asomar, aquí y allí, cosas desagradablemente primitivas” (Dodds, 1960, p. 184). 
Esto aumentaba conforme la Ilustración Griega iba disolviendo los sistemas 
de creencias del griego común. También respecto a los intentos ilustrados de 
reformar la sociedad griega hubo reacciones. Los intentos de Aristóteles y Platón 
por proponer soluciones a los problemas de la polis, tuvieron respuesta en el 
desprecio a la polis misma por parte de los cínicos y los epicúreos. Estas con- 
tradicciones tuvieron como consecuencia, según Dodds, “una ruptura completa 
de la brecha entre las creencias del pueblo y las creencias de los intelectuales” 
(p. 172). Ruptura la cual tendría como resultado la disolución de esa deli-
cada convivencia de las contradicciones y, por tanto, de lo que se conoció más 
tarde como Ilustración Griega. Eran a los filósofos jonios o a naturalistas como  
Demócrito a los primeros que los mitos les parecieron cosa extraña. Y podemos 
decir que fue en este tipo de clase intelectual el único lugar en donde dicha 
postura continuó siendo defendida. Los primeros filósofos intentaron dar expli-
caciones más racionales, pero también se atacó a la superstición desde un punto 
de vista moral, en donde Epicuro es tan solo el último gran ejemplo. Ni los 
ataques a la universalidad de la religión por parte de Jenófanes, ni las críticas 
de Heráclito a la idiosincrasia ritual de la gente fueron de gran repercusión. 
Eurípides fue uno de los primeros atenienses en leer a Jenófanes y Heráclito. 
Esto hace parecer que, en gran medida, la llamada Ilustración Griega es una 
tradición de lectores y un canon de fragmentos rescatados. No solo Sócrates, 
sino también Diágoras y Anaxágoras fueron enjuiciados y perseguidos por sus 
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ideas, al igual que Giordano o Galileo en los años en que se daba marcha a la 
modernidad. El mismo Epicuro tuvo siempre que cuidarse las espaldas de sus 
contables enemigos. Aunque estos eran asuntos políticos, podía esperarse que 
encontraran su respaldo en la creencia popular (Dodds, 1960). Esto también 
habla de una instrumentalización de la masa anónima que no tenía ninguna 
ventaja fáctica, como sugiere Jaques Rancière (1996). Más adelante veremos 
como el demos es clave para entender la idea de libertad en la Ilustración 
Griega, pero también la exclusión que operaba antes del periodo macedonio. 
Por lo pronto, basta recuperar que una tesis de Rancière es que la importancia 
del demos en el cálculo político venía de esta instrumentalización política que, 
por medio de la demagogia, propia de los nobles, ponía a la gente contra sus 
enemigos políticos. Esta diferencia política de facto tuvo su eco intelectual 
y cultural: el divorcio del demos con los filósofos y racionalistas fue la ante-
sala de la auto-exclusión de las escuelas filosóficas del helenismo, posteriores 
a la Academia y el Liceo, mucho mejor integradas al poder político: “Como 
los intelectuales fueron retirándose cada vez más a un mundo suyo propio, 
la mente popular quedo, de un modo creciente, indefensa” (Dodds, 1960, p. 
184). La fidelidad del filósofo ilustrado cada vez más fue para la sapiencia y 
solo después, o nunca, para la polis. En ello ya encontramos lo propio de la 
figura del sabio epicúreo que se abstrae del mundo, encontrando en su razón 
la felicidad. Y después, durante el helenismo, si hablaban para alguien más que 
no fuera parte de la cerrada comunidad filosófica como el jardín o la stoa, era 
para el mundo entero en general, una abstracción ambigua consecuente con  
la visión cosmopolita alejandrina. Pero la supersticiosa terquedad del demos era, 
para los sofistas, moldeable. Estos podían ser educados, se les podía enseñar 
la virtud o el areté. Ante tal idea polemizará Platón frente a Protágoras. En el 
helenismo hubo una continuación y expansión de esta idea al considerar que 
también se les podía educar a los bárbaros para que fueran como griegos. Como 
ya fue mencionado, la lógica cosmopolita en el periodo macedonio era la de 
civilizar. 

Ya no había democracia en Atenas, sino la herencia de la dinastía macedo- 
nia, el poder monárquico. Pero esto no llegó por primera vez con los mace-
donios, sino que la democracia en Atenas se encontraba desacreditada desde 
hace tiempo por la misma aristocracia ilustrada. Pero para establecer este poder 
político extranjero, era necesaria la existencia de un nuevo ídolo que alejara al 
griego de su tendencia de involucrarse en la vida pública y de luchar contra el 
destino (hado). Este fue el papel de la nueva diosa Tyche o Destino o Fortuna, 
que no dejaba lugar a la libertad de lo único que le quedaba al individuo que 
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no era sino él mismo. Epicuro se enfrentó directamente a esta nueva divinidad 
surgida en la particularidad de este contexto histórico. Esto es tan solo un 
ejemplo de cómo la racionalidad política y el mito nunca estuvieron separados 
para los griegos. Aun así, era el hecho de tener un sistema racional, una orga-
nización política racional lo que separaba a lo griego y su polis de los bárbaros 
(Dodds, 1960, p. 174). Es en este periodo en que la racionalidad y la super- 
stición comienzan a confundirse aún más. Tyche no era una deidad como cual-
quier otra, era la idea misma de Destino o hado mistificada. Esto iba en contra 
de la propia tendencia ilustrada1. Epicuro, como gran ilustrado, fue contra  
esta peculiar abstracción en donde lo mítico era aún demasiado evidente, como 
más tarde los modernos usaron el nominalismo epicúreo para ir contra el  
mito oculto en los universales. Algo muy similar sucedió con los astros, el otro 
punto de polémica para el epicureísmo. Los astros no eran simplemente dioses, 
sino entidades perfectas que, para Platón, tenían que fundamentar el orden 
político. El sistema racional para la polis debía tener un fundamento en el mito. 
Platón, en sus Leyes (1999a), defiende la necesidad del mito, del culto a los 
dioses, para el común de la gente que no tenía acceso a la racionalidad filo-
sófica. Él tenía que aceptar la utilidad última del mito para fines de control 
político y prueba de ello es el uso didáctico que les daba en sus diálogos. La 
democracia era solo una derivación más de la Ilustración que estaba despeda-
zando el horizonte de la tradición griega. Esto tenía que ser evitado abrazando 
desesperadamente un último rincón en donde el mito aún podía sobrevivir. 
Platón era heredero de un legado aristócrata y se enfrentaba también al fin del 
legado democrático que progresó desde Solón hasta Pericles. 

Rancière sabe advertir cómo para la Ilustración Griega la democracia se 
juega, al igual que en la Ilustración Moderna, en la relación de la igualdad y 
la libertad. La libertad es el factor que iguala a todos los participantes de una 
cuenta que de facto no son iguales. Esto solo es posible por una disolución de 
los virtuosos impuesta por ellos mismos, en la que su condición puede ser uni- 
versal. La areté o bien debe ser democratizada por medio de la educación, 
como buscaban los sofistas y más tarde el orden alejandrino, o bien tiene que 
diluirse al enfrentarse al demos que por definición carece de ella. La educación 
y el lenguaje establecían un sentido, un canon cultural, de lo que era la virtud 

1 “Las divinidades olímpicas no son ya directamente idénticas a los elementos; ellas los 

simbolizan solamente. En Homero, Zeus preside el cielo diurno, Apolo guía el sol, Helio 

y Eos se hallan ya en los límites de la alegoría. Los dioses se separan de los elementos 

como esencias suyas” (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 64). 
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o el ser civilizado. De esta forma se buscaba incluir tanto al demos como a los 
bárbaros en un proyecto ya sea democrático o cosmopolita. Pero ello apenas 
puede ocultar la lógica de exclusión que permanece entre los pocos ricos y el 
demos, aunque el proyecto de Alejandro quisiera hacer a un lado las diferencias 
raciales y culturales y aunque el proyecto democrático buscara diluir las diferen-
cias entre la aristocracia y el pueblo. El caso de la nobleza o los pocos (de los oligoi) 
no es muy diferente. La libertad que iguala a todos los atenienses es la condi-
ción para despojarlos de sus títulos de nobleza y así la oligarquía, como la des- 
nuda dominación de los ricos sobre el resto, se vuelve posible en la llamada 
revuelta oligárquica de los treinta tiranos que suspende el régimen dejado por 
Pericles. 

La ley de la oligarquía consiste, en efecto, en que la igualdad aritmética rija 
sin trabas, que la riqueza sea inmediatamente idéntica a la dominación. Podrá 
decirse que los pobres de Atenas estaban sometidos al poder de los nobles, no 
al de los comerciantes. Pero, precisamente, la libertad del pueblo de Atenas 
reduce la dominación natural de los nobles, fundada sobre el carácter ilustre 
y antiguo de su linaje, a su mera dominación como ricos propietarios y acapa-
radores de la propiedad común. Reduce a los nobles a su condición de ricos 
(Rancière, 1996, p. 21).

Cabe preguntarse si esta disolución provocada por la idea de libertad no 
hace innecesaria la distinción entre aristocracia y oligarquía. Por lo pronto, se 
debe señalar que bajo ninguna de los dos justificaciones se podía sostener el 
demos más allá de la libertad que en todo caso compartía con las otras dos 
partes. Con la libertad, todos se igualaban como partes de una cuenta, pero el 
demos, sin propiedad positiva, quedaba como la “parte de los sin parte” (p. 23), 
por usar la denominación de Rancière. La democracia usaba la igualdad para 
velar una desigualdad de facto. Pero el demos no tiene otra opción más que 
apropiarse de la igualdad. Eso los convierte en la parte que posibilita la disputa 
democrática, que pone el dedo en la contradicción de la democracia misma. 
Esta intención de hacer equivalentes a todas las partes, es lo que genera la im- 
posibilidad de reconciliarlas, puesto que una de ellas (la que no tiene parte) 
evidencia la desigualdad original de las partes y, por tanto, lo erróneo de la 
cuenta. El demos es la particularidad que excede y contradice la universalidad 
democrática, pero con la que, al mismo tiempo, se identifica. Toda equivalencia 
que busca hacer la Ilustración, desde la democrática, hasta la mercantil o la 
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atomista, estará atravesada por dicha contradicción: la doble imposibilidad de 
identificar el todo y la parte y, al mismo tiempo, el no poder separarles. 

La Ilustración, que comenzaba la separación del pensador con la idiosin-
crasia del demos, posibilitó la democracia que buscaba igualarlos. Se puede 
especular hasta qué punto esto fue producto de una estrategia política en bene-
ficio de los ya poderosos, o bien hasta qué punto fue una búsqueda sincera 
de la Ilustración. De igual forma, el fin de la democracia ateniense, que  
tenía como propósito el igualar un poco la balanza, terminó por posibilitar 
la tiranía y la diferencia jerárquica una vez más, aunque ahora sin justifica-
ción mítica aparente, puesto que la universalidad de la igualdad y la libertad 
también fueron perseguidas como cualquier otra superstición. Esta falta de jus- 
tificación, imposibilitada por la vigilancia de la Ilustración, es lo que Platón 
quería salvar estableciendo el mito una vez más con un propósito pragmático 
político, como en la modernidad el nominalismo de Quine lo aceptaría para la 
sana praxis científica2. Platón adelanta la necesidad liberal de establecer unilate-
ralmente las condiciones del diálogo, no sin antes denunciar el mito antagónico. 
La filosofía como disciplina que tiene origen en la clase aristocrática, rica, de la  
sociedad griega, arrastra consigo en su entraña los prejuicios e intereses de 
dicha clase hasta nuestros días. La división entre el intelectual que piensa  
desde la distancia y el demos que tiene en sus oficios la relación con el mundo, 
se traducirá en la escisión entre el pensamiento y la praxis, entre el sistema y 
la realidad, entre una clase de propietarios que gobierna y un pueblo que no 
puede superar un estado de exclusión, que afectarán por igual a la teoría del 
conocimiento y la teoría política. 

Podemos decir que la imposición macedonia en Atenas no se alejaba dema-
siado de lo propuesto por la accidentada reflexión ilustrada. Con la desintegra-
ción de la autonomía de las polis todo el mundo griego y todo el Imperio de 
Macedonia se hacían equivalentes bajo una idea rectora de lo que es ser civili-
zado, cuyo modelo era la cultura griega. Se trataba del gobierno de la didáctica 
de esas virtudes. Esta crisis lleva al epicureísmo a buscar una forma de autonomía 
propia de la polis, es decir, comunitaria. Al mismo tiempo, le lleva a abandonar 
la polis por su propia decadencia. La contradicción entre la búsqueda de una 
autonomía comunitaria y el hecho de que esta se basara en el aislamiento del 
sabio es producto del enfrentamiento con el orden macedonio vigente que, en 
medio de la igualdad cultural, mantenía la dominación de la monarquía. La 
vida alejada de los asuntos de la ciudad, la vida al margen de la polis era algo 
propio de las bestias o de los dioses. “Para los filósofos del helenismo el ideal del 

2 Véase: On what there is. En From a logical point of view. (1953).
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sabio no tiene ya un destino cívico, sino apolítico” (García Gual e Ímaz, 2007, 
p. 23). En otras palabras, el jardín de Epicuro era un lugar incivilizado. No solo 
por su posición geográfica, es decir, en la periferia de Atenas, sino por generar 
una comunidad fuera, sobre todo en su forma, de la única comunidad impor-
tante para la opinión general que era la ciudad. Tenían una contradictoria posi-
ción de ser una reacción contra la falta de independencia ateniense frente a 
la dinastía macedonia y, al mismo tiempo, ser un síntoma del mismo hecho 
político. El estar fuera de la polis era una transgresión solo posibilitada por la 
apertura cosmopolita, en donde la polis, aunque importante centro cultural, 
ya no definía la especificidad de una identidad cultural diferenciada de otras. 
Era igual de contradictorio el hecho de que la condición más cercana para la 
divinidad era la de bestialidad. La ataraxia epicúrea era la divinidad bajada 
al mundo y al cuerpo. Así, con el tiempo, los epicúreos fueron convertidos en 
bestias por sus adversarios sin ninguna dificultad, como un hechizo de Circe, 
siendo apodados cerdos. Sorprendentemente, esto ya adelantaba la tesis epicúrea 
de que los dioses existían alejados y sin preocuparse de los asuntos humanos: 
“El ser dichoso e inmortal ni tiene preocupaciones él mismo ni las causa a otro, 
de modo que no está sujeto ni a enfado ni a agradecimiento” (Epicuro, 2012, 
p. 93). Así, en el modelo del sabio ilustrado, que encuentra la divinidad de la 
ataraxia por medio de la razón, Epicuro terminó siendo un nuevo dios para 
la modernidad: “Este placer que procede de la virtud lo atribuye Epicuro, en 
coincidencia con el individualismo helenístico, al sabio, cuya posición él mismo 
ha aceptado, y me temo que no de tan mala gana” (Adorno, 1977, p. 170). Los 
epicúreos, como dioses ajenos de la vida cívica, se convirtieron en divinidades 
en la práctica, procurando la ataraxia como estado divino humano. Se habían 
atrevido ellos mismos, no a negar la existencia de los dioses, sino vivir como 
estos, ser autónomos. Al mismo tiempo, eran puestos como algo dejado atrás 
no solo de la evolución cultural, sino biológica, al ser reducidos a bestias. Para 
la nueva cultura universalista y cosmopolita, los epicúreos representaban más 
bien un resto del pasado, un resto arcaico, pero, al mismo tiempo, demasiado 
alejado de la tradición. 

La preocupación individual en la física y la preocupación por la felicidad  
y ataraxia individual, no implicaban inmediatamente una inclinación completa 
al individualismo por parte del epicureísmo. El pensamiento epicúreo no fue 
ajeno a la tendencia de su época. Adorno ya advierte “los rasgos específica-
mente burgueses de Epicuro, que se comprueban por cierto en el pensamiento 
helenístico en general” (Adorno, 1977, p. 171). Por una parte, apostar por la 
autonomía en un momento de sumisión y control por parte tanto de los nuevos 
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déspotas como de las divinidades, en un momento de uniformidad cultural, 
era una muestra de radicalidad. Así entiende Adorno la doctrina epicúrea de 
la vida oculta propia del sabio, de la vida alejada propia de la divinidad. En 
tal contexto histórico la vida pública o política era considerada una fuente de 
infelicidad: 

El Estado es sentido en la situación de impotencia del individuo como el  
Behemoth o como el Leviatán, y según esta doctrina lo mejor es pasar lo más 
inadvertido posible retrayéndose a la esfera privada, puesto que pensar en 
cambiar la estructura del Estado es ilusorio (p. 171).

En este punto ya se adelantan los aspectos que la ilustración ha decidido 
resaltar del epicureísmo. Si la modernidad recupera la divinidad epicúrea 
es porque en esta el individuo ya no se reconoce en la vida social. El intelec-
tual ilustrado prefiere entender la autonomía epicúrea en estos términos que 
también van a definir su ejercicio teórico, repitiendo el mismo aislamiento de 
los ilustrados griegos. Pero en esto hay consecuencias políticas más profundas. 
Este repliegue al individuo dispara las advertencias. 

En los períodos individualistas, en los que por tanto el sujeto individual está 
vuelto hacia sí mismo, como acontecía en la escuela epicúrea, se convierte por 
el contrario el individuo en su propio fin, por cuanto que se cultiva sólo a sí 
mismo, con lo que se atrofia necesariamente (Adorno, 1977, p. 155).

Por otra parte, el epicureísmo muestra, desde su física, un momento que 
va más allá de la pura acción individual del átomo. El momento de choque y 
encuentro entre átomos tiene su manifestación también en la vida pública. Esta 
filosofía es también la filosofía de la amistad, la convención y el contrato. Y 
Epicuro sabe encontrar los claroscuros de la tensión entre esa individualidad y 
ese encuentro. Los átomos, en tanto que individualidad abstracta, representan 
la igualdad abstracta que la democracia ateniense ya había puesto en práctica. 
Esta propia individualidad se pone en entredicho a sí misma, ya que solo opera 
en el reconocimiento de otras individualidades. Sería erróneo ver en el tetra-
fármaco una receta que no formara un programa de educación para todo el 
mundo conocido. La amistad, el contrato y la justicia solo importaban como 
asociación de seres humanos: “Todos los que consiguen la posibilidad de procu-
rarse la máxima seguridad del prójimo, ésos (…) viven entre sí con el mayor 
gozo” (Epicuro, 2012, p. 98). Epicuro, tanto como Platón o los sofistas, buscaba 
la educación de todo el demos. A diferencia de Platón no pensaba que tuviera 
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que estar subordinada a la polis, ni que la gente común no pudiera aspirar  
a una complejidad racional y tuviera que, por su propio bien, ser formada en 
un mito conveniente. Tal como la Ilustración, Epicuro no toleraba el mito en 
ningún rincón. Ni tampoco pensaba, como los sofistas, que se requería hacer 
al pueblo virtuoso. La relación del epicureísmo con el pueblo era ciertamente 
ambivalente. No se inclinaba por la posición aristócrata, pero tampoco era 
partidario de una condescendiente actitud populista. Es verdad que la sepa-
ración del jardín era una continuación de la escisión cada vez más marcada 
entre el filósofo y el demos, al igual que sus ataques a las supersticiones de la 
multitud. Y, aun así, el epicureísmo pudo superar los términos en que desde 
la democracia ateniense se concretó la apertura y la igualdad: la libertad del 
demos, la formación de esclavos, mujeres y todo aquel anónimo que era bienve-
nido en el jardín. Su tendencia a expandir la equivalencia, propia del atomismo 
y la Ilustración, lo llevó a disolver la equivalencia democrática misma. Para el 
epicureísmo ya no solo se trataba del demos, sino de los metecos y los esclavos. 

La comunidad epicúrea se encontraba en una relación contradictoria con la 
ciudad y, por tanto, con la política entendida como lo propio de la polis, la vida 
pública, la vida dentro de sus márgenes. La charla entre amigos en el jardín  
sustituyó a la asamblea del ágora. El aislamiento individual del sabio sustituyó 
la vida pública. Pero Epicuro tenía razones para no cometer la ingenuidad de 
enfrentarse directamente con el orden político vigente. En esto también elegía 
hacer una desviación. En su artículo ¿Cuán apolíticos fueron Epicuro y los epicú-
reos? La polis griega y sus ilustres ciudadanos epicúreos (2022), Javier Aoiz y Marcelo 
Diego Boeri exploran la relación que Epicuro y los epicúreos mantenían con 
las leyes de sus respectivas sociedades. Es verdad que no podían ser comple-
tamente apolíticos si entendemos como una conducta apolítica estar comple-
tamente ajeno a las leyes de la polis o a la vida social de estas o del contexto 
romano. Aoiz y Boeri hacen hincapié en el profundo respeto que Epicuro tenía 
por las leyes de la ciudad, al menos durante el tiempo en que vivió a las afueras 
de Atenas, en el jardín (kepos). El mejor ejemplo de esto es el testamento de 
Epicuro (Laercio, 2007, pp. 517-9). Este es “un documento excepcional de la 
vinculación de Epicuro con la polis” (Aoiz y Boeri, 2022, p. 175). La decisión  
de dejar un testamento, cuando la actitud del epicureísmo ante la muerte es 
de una total indiferencia, se debe a una cuestión práctica y política. Epicuro 
tenía que asegurarse de la continuidad del kepos. Deja indicaciones claras sobre  
la administración del jardín, que era el espacio en donde su comunidad filo-
sófica podía asegurar su autonomía. Además, en las cláusulas del testamento 
encontramos el interés de Epicuro por otras cuestiones prácticas de orden más 
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inmediato: el sustento de los hijos de su amigo y discípulo Metrodoro y la dote de  
la hija de Polineo. También encontramos el interés de Epicuro por conseguir la 
libertad de varios esclavos. Aoiz y Boeri tienen razón al rechazar la tesis de que 
“según la filosofía epicúrea, hacer un testamento es tan incoherente como temer 
a la muerte y al Tártaro” (p. 177). Sin embargo, me parece que el testamento y 
otras medidas tomadas por Epicuro no demuestran la relación estrecha entre 
su filosofía y el apego a la ley. En efecto, el testamento no es una incoherencia, 
pero esto es así por el simple hecho de que no hay razón alguna para evaluar 
esta decisión desde los postulados filosóficos del epicureísmo. Parece mucho 
más razonable pensar que esta fue una medida práctica que deriva de malas 
experiencias anteriores que el propio Epicuro tuvo que padecer. Benjamin  
Farrington nos recuerda en La Rebelión de Epicuro (1983) que, al ser expulsado 
de Mitilene por las intrigas de la escuela aristotélica, Epicuro decide comprar 
un terreno cuando decidió llevar su escuela a Atenas (p. 28). Farrington incluso 
hace referencia a la definición que Teofrasto (contemporáneo de Epicuro) hace 
de un kepos como un huerto: “era un lugar donde crecían berzas, rábanos, 
nabos…” (p. 29). El jardín fue adquirido después de la primera propiedad que 
Epicuro adquirió cerca de Atenas. Según Farrington esto se debe a que su fina-
lidad iba más allá de la seguridad que el filósofo quería conseguir para evitar 
una experiencia como la de Mitilene. Este espacio tenía la función de asegurar 
un huerto para el alimento de la comunidad epicúrea. Todo esto buscaba “el 
fin de propagar su doctrina con entera independencia del beneplácito oficial”  
(p. 28). Por su parte, Aoiz y Boeri afirman que “Epicuro confía en las institu-
ciones de Atenas y, más concretamente, en las leyes que regulan la sucesión y el 
orden legal de la propiedad” (2022, p. 177). Por tanto, sigue el razonamiento, 
no se sustenta la idea de que Epicuro respalde la abolición de las leyes. En 
esto último también tienen razón. Pero esto es así por la misma razón que el 
epicureísmo no niega la existencia de los dioses. Esta filosofía muestra en todo 
momento que la confrontación directa con las determinaciones externas no es 
algo que le interese. Su respuesta al determinismo no es una construcción lógica 
rigurosa, sino la simple idea de felicidad y la libertad de la naturaleza. Ante la 
idea de Destino responden con un modelo azaroso e indeterminado. Que en 
Epicuro no encontremos explícitamente un rechazo a las leyes no quiere decir 
que su apego a ellas vaya más allá de una recomendación práctica. Parece que 
la posición de Farrington se confronta con la posición de Aoiz y Boeri, de la 
misma forma en que se enfrentaban Bollack y Boyancé acerca de la figura de 
Epicuro. Veamos, mejor, en qué consiste la contradictoria posición del epicu-
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reísmo respecto a la ley, que se decide entre la ruptura con la polis y el respeto 
y confianza en ella.

No parece descabellado decir que Epicuro confiara en que la ley de la polis 
le otorgara seguridad en el mediano plazo a la comunidad del jardín. El epicu-
reísmo, a diferencia del hedonismo cirenaico, se preocupaba por el placer a lo 
largo del tiempo, por un cálculo que contemplaba el futuro. La vida en el kepos 
y la preocupación por su supervivencia es relevante en un sentido similar: “El 
sabio epicúreo, a diferencia del cínico, se preocupa por la propiedad y el futuro; 
considera que la propiedad y la seguridad de la polis constituyen un medio legí-
timo para reforzar la tranquilidad y minimizar el temor” (Aoiz y Boeri, 2022, 
p. 177). La amistad y la comunidad, el pacto epicúreo, eran también escudos 
contra la perturbación y el temor. Y estos se pueden dar sin la influencia directa 
de la polis. No obstante, en el horizonte histórico de Epicuro, solo puede 
apelarse a la ley de dicha polis. Si se prefiere la desviación sobre la negación 
simple y directa es porque la liberación que el epicureísmo busca está siempre 
en tensión con las determinaciones que ponen en entredicho la autonomía de 
aquel que busca tal libertad. El epicureísmo busca la declinación del átomo en 
el encadenamiento del conglomerado, del cuerpo compuesto. Busca la tranqui-
lidad de la divinidad alejada del mundo, pero en consideración de la ley de la 
polis. De la misma forma que los dioses habitan en los intermundos, lugares en 
donde los átomos no han desaparecido por completo, pero en donde encon-
tramos algo cercano al vacío total, la alteridad radical de la corporalidad del 
átomo. Epicuro entendía que la separación total de la determinación externa 
era una ilusión. Así, el epicureísmo siempre busca ponerla en tensión por medio 
del clinamen, pero este no la hace desaparecer. De la misma forma debemos 
entender la relación del epicureísmo con la ley. En efecto: “La seguridad de 
la polis ha hecho posible su modo de vida y el kepos” (p. 178). De ello no se 
sigue que el jardín dejara de representar un intento de autonomía respecto a 
tal orden político. La tendencia cosmopolita del helenismo hace posible pensar 
más allá de la ciudad. Epicuro no se encuentra en buenos términos con esta 
tendencia y aun así le debe eso. El epicureísmo sería apolítico en este sentido, 
a saber, en el sentido en que se refiere al rechazo al orden de la polis. Pero 
es político en un sentido mucho más profundo, pero que podemos entender 
solo alejándonos de la fidelidad etimológica, mediante nuestro horizonte histó-
rico, a saber, como desacuerdo con el orden vigente. Por otra parte, su posición 
apolítica, entendida como ajena a los asuntos de la polis, no podía ser completa, 
a no ser que se eligiera pensarla de forma abstracta, en el vacío total inexistente 
para su atomismo. Exigir al epicúreo la total sumisión a las leyes, o bien, su total  
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independencia de las mismas en su vida práctica y cotidiana no tiene dema-
siado sentido ni futuro como preocupación filosófica.

La anterior actitud ante la polis no sería extraña para el contexto político 
del helenismo. La polis ya no representa un lugar del todo seguro, se encuentra 
desautorizada. Existía una “relajación de la moralidad en el mundo griego bajo 
la opresión de la guerra” (Farrington, 1983, p. 30). Los colonos atenienses en 
Samos, entre los que se encontraban Epicuro y su familia, fueron expulsados 
por los conflictos desatados por los herederos de Alejandro Magno. A partir de 
hechos de este tipo, nos dice Farrington, “comenzamos a descubrir parte de las 
verdaderas raíces de la revuelta contra la ciudad. Aquí yace escondido el resorte 
del movimiento epicúreo” (p. 32). El epicureísmo no representaba ni una sumi-
sión total a las leyes del Estado o de cualquier tipo de sociedad civilizada, ni un 
regreso ingenuo a un estado de naturaleza: 

Solo la forma simple del Estado era «natural», por eso fue mantenida unáni-
memente por el impulso natural de la amistad. El Estado completamente evo-
lucionado, cuyo código de leyes está respaldado por la fuerza de las sanciones 
externas no era natural al hombre (p. 48).

Lo que el epicureísmo busca es una asociación libre entre humanos que no  
se encuentre subsumida completamente por una reglamentación estatal. Se 
busca escapar de la totalización del Estado de la misma forma en que el átomo 
resiste en el cuerpo compuesto. Se trata de la amistad, del pacto epicúreo. Lo 
que esta tiene en común con el contrato moderno es que obedece a una lógica 
deflacionaria de organización en donde no se cuenta más que con el individuo, 
en donde la autoridad del Estado es vista con recelo. Se trata de un acuerdo 
entre pares que, supuestamente, se daría en libertad. 

Epicuro siempre colocó esta libertad, más tarde recuperada por la moder-
nidad, en contraste con la lógica platónica del legislador. Junto a este rechazo 
del legislador, también rechazó la geometría de los astrónomos que idearon una 
cosmología y contra la cual “aplicó la piedra de la experiencia común”. Así, “en 
toda circunstancia”, dice Farrington, “descartó la autoridad avasalladora del 
legislador en favor del principio del asentimiento voluntario” (1983, p. 110). 
Tanto Aristóteles como Epicuro advirtieron la forma en que Platón olvidó el 
mundo y al individuo. La preferencia de Platón por lo universal y la totalidad, 
como ya veremos más adelante respecto a otros aspectos, generó la necesidad 
en el mundo helénico, empezando por Aristóteles, de voltear a ver al individuo. 
En el epicureísmo esta nueva atención por lo particular no era ni unilateral ni 
tuvo una correspondencia inmediata con el aislamiento y la abstracción del 
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sabio. Si en algo están de acuerdo tanto la lectura de Farrington como la de Aoiz 
y Boeri, es en que no importa cuánto se le atribuya a Epicuro el vivir oculto, él  
fue, al igual que otros epicúreos, una figura pública. Él prefería la amistad y  
el carácter plebeyo. No ve en el Estado una garantía del contrato, ve su pacto 
de amistad por fuera de este. Ya revisamos cómo es que en la filosofía del jardín 
se va más allá de la igualdad democrática ateniense. Esto también es notable 
en su visión de la educación: “Todo cuanto exigió a sus discípulos fue un nivel 
mínimo de conocimientos. Cicerón dice que su filosofía, en contraste con la de 
la Academia, era plebeya” (Farrington, 1983, p. 146). En este punto también 
existe una notable distancia entre la universalidad más horizontal del epicu-
reísmo y las preferencias aristocráticas del platonismo adepto a la geometría 
y la imposición del legislador: “Las filosofías aristócratas abandonaron a las 
clases oprimidas en una situación precaria. Epicuro, apóstol de la igualdad, 
intentó una solución volviendo a una forma extrema de la vida simple” (p. 148). 
Farrington advierte, sin embargo, uno de los problemas más interesantes que 
surgen cuando el epicureísmo se encara con la realidad social en la que se desa-
rrolla. Si bien el epicureísmo tenía una tendencia igualitarista y universalista, 
“la vida tranquila, como Epicuro la enfoca, no podría haber universalizado el 
grado de cultura alcanzado, ni creado las condiciones materiales necesarias 
para cualquier avance cultural revolucionario” (p. 149). La tranquilidad que 
debería procurarse para el adecuado ejercicio filosófico y el aprendizaje de la 
virtud nunca ha parecido ser una herramienta al acceso de todos. Tampoco 
parecía que fuera la aproximación intelectual más adecuada para cambiar dicha 
realidad. Esto fue más notable durante el periodo romano, en el cual, como 
profundizan y detallan adecuadamente Aoiz y Boeri (2022), los epicúreos pare-
cían ciudadanos incluso más ilustres y mejor posicionados socialmente que los 
del helenismo. 

Ante la elección entre la fuerza política macedonia, por una parte, o bien 
la necesidad natural fuera de la ciudad por la otra, los estoicos se sometían al 
destino y las reglas políticas, mientras que los cínicos se sometían a la natura-
leza. Esto significaría la falsa exigencia entre sumisión a la ley y el regreso al 
estado de naturaleza. Los epicúreos más bien elegían la desviación. La tradición 
no se ha detenido lo suficiente a observar la conexión entre el placer y la lucha 
de Epicuro contra el hado. Considerar completamente evitable y ajeno lo inevi-
table es el camino que construye el placer: “La necesidad es un mal, pero no 
hay ninguna necesidad de vivir sometido a la necesidad” (Epicuro, 2012, p. 99). 
Al igual que en el átomo, hay una suerte de movimiento de la conciencia que 
toma una desviación ante la muerte, ante los dioses y ante el esperable dolor. La 
supuesta anti-política de Epicuro era ignorar la política misma, sin lugar a duda 
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fuente de infelicidad en aquel contexto, sustituyéndola por la reflexión y convi-
vencia entre amigos. Lo que ha resultado escandaloso del epicureísmo es esta 
actitud de desviación y no de confrontación directa. Su postura ante los dioses 
resulta insoportable no porque sostenga un ateísmo, sino porque la existencia 
misma de los dioses no es importante para nosotros. El jardín resulta un espacio 
transgresor no porque entre en una lucha contra la organización política de la 
polis ateniense, sino porque se pone al margen, se desvía sin voltear a ver el 
centro de la ciudad. Toman para sí algo que sería completamente coherente 
con la definición convencional tanto de los dioses como de la polis: su completa 
autonomía y perfección. Encuentran una fisura en el sistema de creencias helé-
nico del que declinan y en ese espacio forman algo distinto. Así es como el 
epicureísmo se inscribe en las contradicciones de su tiempo y ahí existe como 
una sin-razón del helenismo, al tiempo que es una concreción coherente con el 
mismo.
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ii
Contrastes entre la Ilustración moderna  
y el epicureísmo

Atomismo, equivalencia y la convención del intercambio mercantil 
En el capítulo anterior observamos la relación ambivalente del epicureísmo con 
su contexto histórico y político. Como teoría que surge en tal contexto, el epicu-
reísmo tiene una serie de particularidades que, aunque a primera vista puedan 
parecer hipótesis o aspectos teóricos al margen del contexto social, de hecho, 
son su reflejo. Uno de ellos es la inclinación epicúrea por el atomismo. Debido 
a la asfixiante obediencia que se proponía hacia el Estado por parte de los 
estoicos, el platonismo y orden macedonio, el epicureísmo tuvo que regresar al 
individuo en sus consideraciones políticas, pero también tuvo que inclinarse a 
la particularidad en lo que respecta a la física. Aunque, en otros términos, que 
desarrollaremos en este capítulo, la modernidad también concentró sus con- 
sideraciones éticas y políticas en el individuo. Pero también se inclinó por la 
equivalencia, la igualdad abstracta y lo particular, propio del nominalismo, tanto 
de las cosas que conforman el mundo, como de las experiencias que tenemos de  
las mismas. El átomo como reducción de la materia a ejemplares iguales, sin 
especificidad relevante, representa el interés moderno por esa equivalencia. 
Así que el motivo tanto del ejemplar, como de la equivalencia siguen siendo 
vigentes para una lectura crítica del conocimiento en la Ilustración. Sobre  
todo porque esta preocupación no se limita en lo absoluto a la materia. El ato-
mismo y la equivalencia es la lógica común de la Ilustración también para la 
ética, la política y la lógica de mercado.

La recuperación crítica del epicureísmo nunca puede pasar por alto este 
aspecto ineludible del atomismo en tanto que cantidad abstracta: 

… el pensamiento de los atomistas en su función polémica con respecto a los 
fisiólogos toma el aspecto de búsqueda de un elemento natural que sea no tanto 
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cualidad cuanto cantidad abstracta, equivalente general: una física de esta clase 
rechaza la causalidad lineal y la hipótesis de un Primer Motor. La causalidad 
debe entenderse simplemente como la economía de los intercambios entre sis-
temas (Markovits, 1975, p. 13). 

En tanto cantidad abstracta el átomo se corresponde a lo Uno. El átomo 
es la preferencia de la Ilustración por el número. El mito del número es sobre 
todo claro en el último Platón, que como se revisó en el capítulo anterior, 
encarna la contradictoria vena oculta reaccionaria-aristócrata de la Ilustración 
Griega. Horkheimer y Adorno (1998) tienen esto en cuenta en todo momento. 
Describen el proceso que ha tenido la equivalencia desde la sustitución del sacri-
ficio ritual hasta la fungibilidad universal (p. 65) de la sustitución: el átomo ya no 
responde a la lógica de una sustitución específica (un animal con características 
específicas por un dios) sino que se ha vuelto mero espécimen de la materia, tan 
solo un ejemplar. Esta reducción a lo mínimo es lo que caracteriza al nomina-
lismo. Su promesa de singularidad no es cumplida en tanto que su persecu-
ción de los universales lleva más bien la equivalencia universal del ejemplar y 
su intercambio, es decir, la homogeneidad. La particularidad se disuelve en lo 
universal en tanto que se pierde la especificidad. La fluidez de la diferencia lleva 
a la eliminación de la misma. La máxima realización de la singularidad im- 
plica su desaparición, su disolución en lo Uno y en la equivalencia. 

Pero el caso paradigmático es el del intercambio mercantil. La particularidad 
de la mercancía tiene que ser reducida para posibilitar su intercambio con otra 
mercancía. El dinero representa el culmen de esta lógica de equivalencia. La 
unidad monetaria es el átomo que fue determinante para el establecimiento 
de la modernidad. Para Marx (2010), la forma dinero representa este culmen 
debido a una generalización a su vez de una convención: “la forma de intercam-
biabilidad general directa, o la forma de equivalente general, se ha soldado de modo 
definitivo, por la costumbre social, con la específica forma natural de la mercancía 
oro” (p. 85). La violencia con la que el nominalismo, como “prototipo del pensa-
miento burgués” (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 112), termina por condenar 
todas las particularidades se establece aquí, aunque desde la intercambiabi-
lidad general de las mercancías, pero, sobre todo, cuando en la era globalizada 
las distintas convenciones de divisas de cada nación se subordinan a un solo 
patrón o a una sola de ellas, mostrando subordinación de unas naciones por 
otras. Lo mismo sucedió con la identidad griega que durante el helenismo ve 
condenada para siempre su particularidad al ser la generalización convencional 
del proyecto político cosmopolita, al tiempo que condena la particularidad de 
las otras identidades consideradas bárbaras que tenían que ser incluidas en tal 
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proyecto. De la misma forma, la igualdad abstracta de la democracia ateniense 
conducía a una equivalencia de las partes que buscaba borrar la desigualdad 
real de esas partes. La igualdad de la ciudadanía también buscaba, mediante la 
educación en la virtud, la homogeneización de aquello que en un primer lugar 
no incluía. 

La formalización de la lógica es la forma de atomismo en la que el lenguaje 
tiene que ser sustituido por fichas neutrales (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 61), 
como el dinero. El mecanismo atómico construye aquí el cálculo del mundo, 
incluso de la moral. La relación entre las palabras y las cosas ya no solo ha sido 
superada por la convención epicúrea, sino que esta tiene que ser también can- 
celada por una ley de relaciones de notaciones sin significado, que permita una 
comunicación universal. 

La misma pérdida de singularidad que el nominalismo provoca en el objeto, 
ahora vaciado de sentido, se presenta en el sujeto mismo mediante la igualdad 
abstracta del individuo:

A los hombres se les ha dado su sí mismo como suyo propio, distinto de todos 
los demás, para que con tanta mayor seguridad se convierta en igual. Pero 
dado que ese sí mismo no fue asimilado nunca del todo, la Ilustración simpatizó 
siempre con la coacción social, incluso durante el período liberal. La unidad 
del colectivo manipulado consiste en la negación de cada individuo singular 
(Horkheimer y Adorno, 1998, p. 68).

Si la violencia ilustrada epicúrea tuvo que alzarse como atomismo, se debió 
sobre todo a esa disolución de la singularidad que representa el proyecto mace-
donio. La educación virtuosa que buscó toda la Ilustración Griega se convertía 
ahora en la agenda represiva y en la manipulación colectiva. Vale la pena 
preguntarse si Marx, al señalar a Epicuro como el más grande Ilustrado griego, 
no veía ya en él la violencia que la Ilustración en la modernidad tendría que 
ejercer contra su antecesora griega. Las revoluciones burguesas llevarían ahora 
como ley la igualdad abstracta ya iniciada en Atenas. 

Markovits (1975) observa en el paseo del jardín epicúreo una desviación 
de la odisea (pp. 115, 117), de la aventura del soberano, de un “Odiseo, el 
señor terrateniente, que hace trabajar a los demás para sí” (Horkheimer y 
Adorno, 1998, p. 87). Esto se pierde cuando los burgueses establecen su nuevo 
régimen en donde ni la espontaneidad epicúrea y su pacto ni la asamblea en 
el ágora existen. El dominio de Odiseo, del patrón, se convierte en orden una 
vez que el contrato moderno lo encubre como elección libre del trabajador a 
vender su trabajo. El pacto o convención ya no es al que se refería Epicuro, un 
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acuerdo entre amigos. Ahora se trata del contrato moderno y la convención  
de la equivalencia que nos lleva a la homogeneización, la igualdad abstracta de  
la equivalencia mercantil. La convención del orden democrático moderno 
ahora debe quedar duramente soldada como la convención del dinero. Más 
allá de la similitud entre los programas civilizatorios del ciudadano cosmopolita 
macedonio y el ciudadano de la modernidad globalizada, el grado de atomi-
zación individual que se ha logrado con el avance de la Ilustración, pudo ser 
alcanzado gracias a la generalización del atomismo que sobrevivió discrimi-
nado en la antigua Grecia y la generalización de la lógica de equivalencia que 
pudo florecer en los poros del feudalismo. El tránsito de la equivalencia de las 
mercancías particulares al dinero como equivalente general, al igual que el del 
politeísmo al monoteísmo3, no solo muestran la tendencia totalizadora del sí 
mismo, del sujeto moderno, sino que muestran al mismo tiempo cómo es que 
juntos el atomismo, la igualdad y la equivalencia hacen a la Ilustración siempre 
volver a caer en la asimilación de la pluralidad por parte de lo Uno. La igualdad 
abstracta de la democracia es este mismo Uno. La equivalencia no deja nada 
afuera, todo se convierte en materia, lo reduce a átomos. 

Los dos atomismos de la antigüedad, el de Demócrito y el de Epicuro, 
sufrieron el ataque de muchos enemigos. Aunque tenían gran influencia sus 
teorías, también eran ampliamente denostadas. Epicuro sufrió el cierre de su 
escuela en Mitilene y su jardín en Atenas se estableció como un lugar excep-
cional respecto al orden de la polis. En términos generales, el atomismo se 
encontraba lejos de ser la filosofía más respetada de la Ilustración Griega. El 
utilitarismo de Epicuro, su pacto de justicia, así como el atomismo, en fin, todo 
lo que la modernidad pudo haber tomado de la escuela del jardín, se encon-
traba en su propia época en una relación problemática con el orden de cosas 
al que se enfrentaba. Me limitaré a decir que obedecían a formas de racio-
nalidad y de sentido muy peculiares y específicas en comparación a las de su 
época. En la acepción de una relación ambivalente o de tensión y no como una 
alteridad completa, algo radicalmente distinto. En otras palabras, tenían que 
venir de fuera del orden de las polis, así como la lógica de la equivalencia y el 
intercambio tenía que venir de la exterioridad de los mercaderes, de algo que 
se encontraba afuera, una vez más, sobre todo en su forma, del poder feudal y 
eclesiástico y de las relaciones sociales que se establecían a partir de ellos:  

3 “Antes, los fetiches estaban bajo la ley de la igualdad. Ahora, la misma igualdad se  
convierte en fetiche” (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 71). 
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…la existencia de los hombres como productores de mercancías, desempeña 
un papel subordinado, que empero se vuelve tanto más relevante cuanto  
más entran las entidades comunitarias en la fase de su decadencia. Verdaderos 
pueblos mercantiles sólo existían en los intermundos del orbe antiguo, cual  
los dioses de Epicuro, o como los judíos en los poros de la sociedad polaca 
(Marx, 2010, pp. 96-7).

En el siguiente apartado exploraremos cómo esta expansión y generaliza-
ción, a partir de los poros de la sociedad, tuvo lugar en el caso de la economía 
de mercado. 

Expansión del mercado y su lógica de la circulación 
Recordemos una cita que ya hicimos a El Capital de Marx: “la existencia de 
los hombres como productores de mercancías, desempeña un papel subordi-
nado, que empero se vuelve tanto más relevante cuanto más entran las enti-
dades comunitarias en la fase de su decadencia” (2010, pp. 96-7). Me propongo 
revisar este fenómeno en el que los mercados aislados se convierten en una 
economía de mercado. La existencia del intercambio mercantil ha sido común a 
lo largo de la historia humana, así que la pregunta a responder es ¿por qué 
empieza a desempeñar un papel central y luego global a partir del paulatino 
tránsito a la modernidad? Karl Polanyi en La Gran Transformación (1992) afirma 
que ni la presencia de mercado ni la presencia de dinero implicaban una dife-
rencia drástica respecto de una comunidad a otra que no contara con uno de 
estos, ni representaba en sí un cambio radical en el aspecto económico de una 
comunidad para su interior. Esto, afirma, “refuta el mito decimonónico de que 
el dinero fue una invención cuya aparición transformó inevitablemente a una 
sociedad” (Polanyi, 1992, p. 107). Aunque Polanyi esté en lo correcto en ese 
punto, cabe decir que lo está solo en la medida en que no es el dinero por sí 
mismo lo que, por su aparición, hace transformarse a la sociedad de golpe. Pero 
la lógica y el tipo de sociabilidad que están implicados en el dinero sí produ-
cirán esa gran transformación. Esto se debe precisamente al hecho de que los 
mercados se encontraban en los poros de la economía de las sociedades, como 
los judíos, los epicúreos y sus dioses. El mercado no era un aspecto principal 
de la actividad económica. Se trataba del punto de salida, del último lugar. Son 
tan solo mercados locales, sin demasiado impacto. Si actualmente existe una 
economía de mercado no se debe a una naturaleza humana propensa al inter-
cambio que luego vio la posibilidad de alcanzar todo su potencial. No se debe 
a otra cosa sino a una cuestión de clase, a decisiones de Estado, el cual se con-
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virtió, con el paso del tiempo, en el aparato de poder de dicha clase. El punto 
de inflexión se encuentra en el momento en que esta lógica de intercambio 
asimila al trabajo y a la tierra: se debe abrir un mercado de la mano de obra y 
del suelo (el salario y la renta). Así es como una lógica del mercado con apenas 
relevancia, se convierte en el molde de una sociedad de mercado. El tránsito que 
el epicureísmo observa respecto a las leyes, como al lenguaje y el surgimiento 
en general de la sociedad, está marcado por el abandono de interacciones natu-
rales entre individuos en un estado arcaico, a razón del establecimiento racional 
de unas leyes orientadas a la convivencia social y a convenciones orientadas al 
acuerdo general en el lenguaje. Fue esta visión epicúrea la que la modernidad 
fue ejerciendo de manera más fina, con la salvedad de que la búsqueda de esta 
convención requería un proceso distinto de re-naturalización. La racionalidad 
detrás de la des-naturalización del ser humano como mano de obra que se 
oferta, de la misma forma que la tierra, responde a una naturalización de los 
procesos mercantiles que ahora deben administrarse: “la regulación y los mer-
cados crecieron juntos” (Polanyi, 1992, p. 118). La naturalización del comercio 
no implica entonces su liberación del Estado o un poder externo más o menos 
déspota, en donde, en tanto que natural, se revele como la relación directa y sin 
mediación entre seres humanos. Por el contrario, su naturalización implica su 
administración y control, no se prohíbe su expansiva evolución, pero se le acota 
y modula. El Estado, las leyes, en general, el derecho, deben hacerse presentes 
de manera más urgente. Esto implica que la economía se convierta en algo 
separado de la organización social, como una ciencia o técnica objetiva que, en 
tanto que solamente administra algo natural, no debe dejarse mancillar por 
intereses políticos: “La economía política debía ser una ciencia humana; debía 
ocuparse de lo que era natural en el hombre” (p. 166). Pero es el interés político 
de una clase, la burguesía, el que hace que el comercio se naturalice y que se le 
subordinen tanto la ley como el Estado, instrumentos de esa clase, a esa técnica 
económica supuestamente objetiva que no es sino el encubrimiento de la domi-
nación de esta misma clase:  

Ricardo y Hegel descubrieron desde ángulos opuestos la existencia de una 
sociedad que no estaba sujeta a las leyes del Estado sino que, por el contrario, 
sometía al Estado a sus propias leyes. Es cierto que Adam Smith trató la riqueza 
material como un campo de estudio separado; el hecho de que lo lograra con 
un gran sentido del realismo lo convirtió en el fundador de una nueva ciencia: 
la economía (p. 165).
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La técnica mercantilista encubre la dominación de manera tan efectiva como 
la técnica del contrato. 

Es el modelo de seguridad, que Michael Foucault analiza en Seguridad, Terri-
torio, Población (2006) el que mejor describe la racionalidad de gobierno que 
evolucionó de la mano de la expansión del patrón mercado hasta convertirse 
en economía de mercado. Foucault explora el proceso de cambio que tiene lugar 
a partir de modelos de exclusión, separación y análisis, es decir, disciplinarios, 
hasta los de seguridad que son más bien administrativos. Para el primer caso 
se trataba de separar al enfermo del sano, ya que más allá de lo natural del 
hecho de la enfermedad, el poder del ser humano sobre la naturaleza debe 
imponerse. Es parte de la relación violenta del ser humano respecto a la natura-
leza, aunque, como ya se ha expuesto, el ser humano terminará renunciando en 
parte a este poder sobre la naturaleza que caracteriza a la Ilustración. Se debe 
excluir o separar a la enfermedad del cuerpo social, tal como sucedió con la 
lepra, pero también como al criminal que se aísla. Pero la peste es analizada. El 
ser humano, ahora envalentonado, se para ante la naturaleza y la descompone, 
la despedaza: “Contra la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder 
que es análisis” (Foucault, 1976, p. 201). Este espíritu es el que mejor describe 
al proceso de la Ilustración, en donde el desencantamiento del mundo se carac-
teriza por eliminar el temor al caos de la naturaleza.

Sin embargo, esto comienza a cambiar. Desde los inicios de la modernidad 
ya existía otra forma, mucho más operacional e instrumental, de aproximarse 
a los fenómenos. Esta implica una inversión respecto a la normalización disci-
plinaria: en ella hay una norma que es el criterio de distinción. La división del 
análisis disciplinario distingue la normalidad del sano respecto a la anorma-
lidad de una enfermedad u otra. Pero con el modelo de seguridad ya se asume lo 
normal y anormal respecto a curvas de normalidad y se trata de hacer disminuir 
o administrar las más desfavorables: 

Tenemos por ende un sistema que es, creo, exactamente la inversa del sistema 
que podíamos observar con referencia a las disciplinas. En éstas se partía de 
una norma y a continuación era posible distinguir lo normal de lo anormal en 
relación con el ordenamiento efectuado por ella. Ahora, al contrario, habrá 
un señalamiento de lo normal y lo anormal, un señalamiento de las diferentes 
curvas de normalidad, y la operación de normalización consistirá en hacer inte-
ractuar esas diferentes atribuciones de normalidad y procurar que las más des-
favorables se asimilen a las más favorables (Foucault, 2006, p. 83). 
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La prohibición ya no interviene en los fenómenos, sino que: “la cuestión 
pasa por circunscribirlos en límites aceptables en vez de imponerles una ley que 
les diga no” (p. 86). En otras palabras, tanto la enfermedad como el estar sano 
pasan a ser variables dentro del cuerpo social (que comenzará a ser llamado 
población), no existe una distinción que deba ser clara entre individuos enfermos 
y sanos. Por lo que hay un estado normal de la variable enfermedad. Dicha 
variable no deberá sobrepasar ciertos márgenes aceptables o normales. Lo 
mismo sucedía con otros fenómenos y aspectos relevantes para administrar la 
seguridad de la población, como es el caso de la escases y la criminalidad.  

Tanto la aparición de la población –estrechamente relacionada con la 
aparición de la mano de obra–, como de esta lógica administrativa de segu-
ridad, respondían a un espacio determinado: la ciudad, el espacio propio de la 
burguesía, del mercado.

Por último, la población es un elemento fundamental en la dinámica del poderío 
de los Estados porque asegura, en el seno mismo de éstos, toda una compe-
tencia en la mano de obra disponible, lo cual garantiza, claro está, la existencia 
de bajos salarios. Bajos salarios quieren decir bajos precios de las mercancías 
producidas y posibilidad de exportación, y de allí una nueva garantía del poder 
(Foucault, 2006, pp. 90-1). 

Estos espacios (las ciudades) respondían a una administración de los flujos 
de mercancías. A estos no se les podía disciplinar. Más específicamente, las 
ciudades siempre se han enfrentado al problema de la circulación. Es en este 
punto que la naturalización de la lógica mercantil, de la que hemos hablado con 
Polanyi, comienza.

El modelo de seguridad que describe Foucault tiene que ver más con “dejar 
fluir las circulaciones, controlarlas, seleccionar las buenas y las malas, permitir 
que la cosa se mueva siempre” (Foucault, 2006, p. 86). La racionalidad mercan-
tilista propia de las ciudades requería la libre circulación de las mercancías, su 
constante intercambio. Lo que regía los fenómenos mercantiles en la ciudad, 
pasa a ser la política para toda la población, para la seguridad de esta. Esto es 
congruente en tanto que la población misma se vuelve mercancía en circulación 
en el mercado de mano de obra, algo solo posible bajo el régimen del contrato. 
Por otra parte, el burgués no tiene interés alguno por comprender las mercancías, 
estas se daban por hecho como algo ahora natural. Este más bien las hace inte-
ractuar en el intercambio, de igual forma que en el mecanismo de seguridad 
la administración de la ciudad consistía en “hacer interactuar elementos de la 
realidad” (p. 86), hacer interactuar la enfermedad con la población, y esta con el 
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empleo y la producción de mercancías. Ya no existe un soberano, sino una clase 
gobernante. No se trata de imponer la voluntad del soberano, sino de justificar 
que la acción de quienes gobiernan, de dicha clase, es necesaria y suficiente. A 
partir de aquel momento el poder comenzó a ejercerse desde una perspectiva 
radicalmente técnica. Esto desembocará más adelante en la visión tecnocrática, 
en la que el mercado naturalizado se vuelve un saber científico escindido. En 
este aspecto coinciden tanto Polanyi (1992), como Foucault (2006) y Crawford 
Brough Macpherson (1991). Se trata de estar atento a la población, a la  
circulación de esta y de las mercancías en general, pero también a los procesos 
que les son propios y naturales. No se le dice no a la hambruna, la delincuencia 
y la pobreza, estos son fenómenos naturales a los que no se les debe presentar 
resistencia, por el contrario, tan solo se les debe acotar a los márgenes acepta-
bles. Como observó Foucault, esta nueva estrategia que trabajaba con la pobla-
ción como mano de obra era la de los mercantilistas. Pero dichas variables 
pueden ser demasiadas y con relaciones confusas: la comprensión comienza 
a ser sacrificada en el seno mismo de la Ilustración. La población es un fenó-
meno natural precisamente porque escapa a esta voluntad, se vuelve en otro 
objeto más de estudio natural. Esto es sin duda relevante para posibilitar la 
democracia liberal. La población es ahora un dato que no es transparente al 
soberano, debido a las variables implicadas. Y lo mismo tendrá que suceder con 
el mercado, en donde no se acepta la voluntad de ninguna soberanía salvo la 
del mercado mismo, solo el mercado se regula a sí mismo. Esto sucederá como 
una tensión interna en el propio proyecto mercantilista. El hecho de que sea  
un conocimiento especializado y separado, hace que la economía responda a un 
objeto de estudio natural complejo con demasiadas variables como lo es el mer- 
cado. Esto tiene la consecuencia, por una parte, de que su administración sea 
técnica, pero también que no sea posible su completa comprensión, como en 
el caso de la población, por ser un dato natural. La Ilustración renuncia al 
conocimiento, que era la garantía de su poder (Horkheimer y Adorno, 1998, 
p. 60). Así se defenderá, por una parte, su administración y, por la otra, la no 
intervención, dejando al mercado a su suerte como autopoiesis o autorregula-
ción propia de un organismo natural. Lo sorprendente es que no solo terminó 
por ser un fenómeno natural, sino algo parecido a un organismo que devoraba 
todo o lo subordinaba. 

La lógica de mercado siguió el mismo camino totalitario por el cual se carac-
teriza la Ilustración. Se expandió y se convirtió en el criterio de toda la orga-
nización social, buscando su autonomía o su autorregulación. Esto quiere decir 
que toda la organización social se debe someter a lo que se encuentra entre la 
producción, venta e ingresos. Todo es producido, como busca toda máquina, 
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incluso el trabajador y el dinero. Y todo lo producido se debe vender y todo 
debe generar un ingreso. Por lo que no solo hay precios, sino que el precio 
se transforma, en esta asimilación, en salario, renta e interés. Así es como la 
equivalencia se apodera de todo. En este punto hace falta recordar que la cues-
tión de la equivalencia o la igualdad abstracta es el motivo que une la polí-
tica, la economía e incluso la epistemología. Como afirma Slavoj Žižek (2003) 
siguiendo a Sohn-Rethel: “Antes de que el pensamiento pudiera llegar a la pura 
abstracción, la abstracción ya actuaba en la realidad social del mercado” (pp. 
41-42). Lo que inició en el orden del mercado fue operativo para los demás 
aspectos de la socialización. De ahí que la equivalencia moderna no solo se 
reconociera en el atomismo con respecto a la física, sino en el orden social. Esta 
equivalencia es producto del mercado no solo por una cuestión de subordina-
ción de la cual es instrumento el contrato, sino por esta construcción de un 
esquema trasdencental moderno que en todo momento trabaja con la abstracción, 
la equivalencia y el átomo. 

Así podemos describir al menos algunos aspectos de cómo se dio el tránsito 
de dicho esquema de los poros de la sociedad a la totalidad social en la moder-
nidad. La equivalencia que habíamos visto en el atomismo ahora como modelo 
de racionalidad de toda la sociedad. Hace falta, sin embargo, explorar en este 
mismo sentido la lógica del contrato moderno y hacer una comparación de esta 
con el pacto o contrato epicúreo. 

Contrato moderno: igualdad abstracta y canon burgués
El individuo moderno surge ya con la contradicción de concebirse como un 
átomo aislado de los demás y, mediante el mismo movimiento, se establece 
su igualdad con el resto. Esta individualidad la paga con la pérdida de su sin- 
gularidad. Los seres humanos “son reducidos de nuevo a aquello contra lo cual 
se había vuelto la ley de desarrollo de la sociedad, el principio del sí mismo: a 
simples seres genéricos, iguales entre sí por aislamiento en la colectividad co- 
activamente dirigida” (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 89). Esta pérdida se da 
en función de que, ya en el patrón de mercado, se reconoce en el otro individuo 
solo en tanto que poseedores ambos de mercancías o propietarios privados (Marx, 
2010, p. 103). Deben su igualdad al intercambio mercantil, en tanto que forma, 
como equivalencia intercambiable, pero también en tanto que deben ser posee-
dores de mercancías. El contrato no es entonces sino una relación económica 
de intercambio. El doble movimiento de endurecimiento y disolución que des-
criben Horkheimer y Adorno respecto al sí mismo se da en dicha relación: por 
una parte, el sí mismo debe endurecerse, escindirse y acotarse para posibilitar 
dicho contrato, pero por otro lado, su autonomía se ve suspendida en tanto 
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que apéndice de una relación entre mercancías, como su custodio (Marx, 2010,  
p. 103) y, en último grado, como momento de la circulación de valor, un huésped 
temporal del valor mismo, en tanto que vendedor de su fuerza de trabajo como 
mercancía, vendedor de sí mismo. Horkheimer y Adorno entienden el inter-
cambio como la “secularización del sacrificio” (1998, p. 102) en tanto que un 
particular cumple la función de representar otra cosa y en tanto que negocia-
ción y engaño a los dioses. El sacrificio ya supone la escisión del individuo y 
el colectivo, en el que el primero, ya como mero ejemplar sin singularidad, se 
intercambia como representación del todo, conforme a una igualdad abstracta. 
Esto es una forma de entender el capitalismo como forma de socialización más 
que como un sistema económico separado de lo político, o bien de entender el 
contrato como la manera en que la mercancía es una relación social en tanto 
que codifica la forma en que los sujetos se relacionan entre sí. Así, el contrato 
en el trabajo es evidenciado como una forma más de dominación de la clase 
propietaria sobre la trabajadora. Esta igualdad abstracta, como ya revisamos 
con Rancière, es una cuenta falsa respecto a las condiciones desiguales de facto. 
Tanto el contrato como el Estado son instrumentos de clase.  

Nos enfrentamos entonces a que, por medio del contrato, no solo se iguala, 
se hacen equivalentes, todos los individuos, sino que esta igualación encubre 
una serie de desigualdades. El propietario y el trabajador son parte del contrato 
en tanto que iguales ante la ley, ante el Estado, pero en tanto que uno vende 
su fuerza de trabajo y el otro se adueña de ella, esta igualdad contractual es 
ilusoria. El reconocimiento es entre propietarios interesados en comerciar. Con 
los años esto llevó al liberalismo de mercado a naturalizar, por medio del “salvaje 
trocador”, el intercambio como la esencia del ser humano en tanto que “hombre 
económico” (Polanyi, 1992, pp. 91-2). Esto explica el hecho de que el burgués 
se vuelve el canon de la igualdad y la equivalencia que ofrece la democracia. El 
modelo que la democracia liberal asumió que el ser humano era la generaliza-
ción del burgués que busca maximizar una ganancia. El burgués cumple así el 
mismo rol canónico que lo griego durante el periodo macedonio, son modelos de 
ciudadanización y civilización. Como ya pudimos apreciar, Marx supo ver esto al 
entender que el contrato era el reconocimiento entre propietarios. Macpherson 
en La Teoría Política del Individualismo Posesivo (2005) también analiza a fondo 
como la posesión desigual –y dada por voluntad divina– estaba en el fondo de 
toda la reflexión liberal desde el inicio, y cómo esto llevó a cierta conforma-
ción del contrato fijada en una idea individualista naturalista del ser humano 
(p. 216). Su reflexión se centra en la obra de Thomas Hobbes y John Locke, 
quienes desarrollaron su pensamiento ya dentro de cierta idiosincrasia mercan-
tilista. Las ideas mercantilistas de la mano de cierta idea de autonomía ato- 
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mizada marcaron los primeros pasos importantes de la reflexión política acerca 
de un contrato basado en la subordinación por medio de la elección autónoma. 
La peculiar instrumentalización que hizo el proyecto burgués de la noción de 
autonomía sirvió tanto para el individualismo, como para justificar la supre-
macía del mercado y la de la burguesía como clase. Foucault (2006) entiende 
que es la ciudad la que por definición puede gobernarse a sí misma, en ella 
estaba representada la autonomía:

Dentro de un sistema de poder que era esencialmente territorial y se había  
fundado y desarrollado a partir de la dominación territorial tal como la defi- 
nía el feudalismo, la ciudad había constituido siempre una excepción. Por  
otra parte, la ciudad por excelencia era la ciudad franca. Era la ciudad que 
tenía la posibilidad, el derecho, a la cual se reconocía el derecho de gober-
narse a sí misma hasta cierto punto, en cierta medida y con cierta cantidad de  
limitantes bien marcados. Pero la ciudad siempre representaba una suerte  
de ámbito de autonomía (p. 84).

Y es precisamente el mercado lo que buscaba también esta autonomía, una 
economía o un mercado auto-regulado. El contrato como relación mercantil 
parte del supuesto de dos individuos autónomos que llegan a un acuerdo. Todo 
el problema de la autonomía y el gobierno es de carácter burgués, de su clase, 
de su espacio de circulación de mercancías, es decir, la ciudad. Paradójicamente 
tenía que reglamentar los flujos y los fenómenos naturales sin restringirlos.  
Por eso la lógica de seguridad descrita por Foucault establece curvas de nor- 
malidad, márgenes de tolerancia. La posesión desigual era algo fundamentado 
como natural, pero tenía que ser diseñado un mecanismo que pudiera encubrir 
tal desigualdad, hacerla tolerable. Se requería de una lógica que encubriera 
la contradicción del gobierno de una clase sobre otra en el espacio propio de 
la autonomía, que pretendía distanciarse del poder despótico y feudal. Así  
se repite una fórmula parecida a la de la democracia ateniense, que también 
encubría las desigualdades reales. Esto es el contrato entre sujetos iguales y 
autónomos. 

Macpherson explica cómo el individualismo o atomización pueden ser refe-
ridos también a la propiedad de sí mismo que Locke otorga al ser humano: 

Como el individuo solamente es humano en la medida en que es libre, y es 
libre solo en la medida en que es propietario de sí mismo, la sociedad humana 
únicamente puede consistir en una serie de relaciones entre propietarios, esto 
es, en una serie de relaciones mercantiles (2005, p. 258).
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En el pensamiento liberal se encuentra desde el inicio el reconocimiento 
de lo que Marx señalará tiempo después. El propietario, ya sea terrateniente o 
burgués, es la naturalización que da origen al individuo moderno.

Si la tierra nos fue dada a todos los humanos en comunidad para conseguir 
sustento, la propiedad de nuestro propio ser es lo que marca la escisión y la 
justificación de la propiedad individual partiendo de lo que fue dado a todos: 

Locke hizo lo que tenía que hacer. Partiendo del supuesto tradicional de que 
la tierra y sus frutos habían sido entregados originalmente a la humanidad  
para su uso común, dio la vuelta a cuantos derivaban de este supuesto teorías 
restrictivas de la apropiación capitalista (Macpherson, 2005, p. 218). 

Quizás así fueron las primeras confusiones que llevaron a entender la auto-
nomía como una cuestión individual y no una cuestión comunitaria. Cuando un 
ser humano aplicaba su trabajo sobre la naturaleza a todos dada, ya la imprimía 
algo de sí. Pero este encuentro no era pacífico, sino un acto de dominación. La 
forma hostil en que la Ilustración se aproximaba a la naturaleza4 como objeto 
de estudio también fue la forma en que se aproximaba a ella como materia de 
trabajo. La dominación que más tarde se vería reflejada entre seres humanos, 
ya empezaba como una relación con la naturaleza, como lo muestra también el 
modelo disciplinario foucaultiano. Ese humano debería hacer de ese recurso 
suyo, parte de sí mismo. Una vez más nos encontramos con la tendencia del  
sí mismo de asimilarlo y dominarlo todo, integrarlo a lo Uno. Para esto no había 
un límite, el individuo debería de apropiarse de todo lo que fuera posible.

Mientras que en el epicureísmo el contrato es un pacto entre iguales, el 
mercantilismo y el liberalismo lograron que en la modernidad siempre se 
tratara de un pacto entre partes desiguales. Debe quedar claro que se habla  
de igualdad y desigualdad en términos jerárquicos, no una igualdad como ho- 
mogeneidad cualitativa. En otras palabras, la desigualdad es en función de  
una subordinación o bien en función de cierta repartición de la propiedad. 
Primero porque el pacto entre trabajador y propietario es de subordinación y, 
en segundo lugar, porque la existencia del interés y de la renta solo son posi-
bles en tanto que exista una desigualdad de propiedad: el arrendatario posee 
más tierra que aquel con el que hace el pacto de rentarle, el prestamista tiene 
más dinero que aquel con quien hace el pacto de prestarle: “El valor del dinero 

4 “La unión feliz que tiene en mente (Bacon) entre el entendimiento humano y la natu- 

raleza de las cosas es patriarcal: el intelecto que vence a la superstición debe dominar 

sobre la naturaleza desencantada” (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 60).
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como capital lo crea su desigual distribución” (Macpherson, 2005, p. 205). En 
estos tres fenómenos encontramos precisamente las tres recodificaciones que 
hicieron posible a la economía de mercado: el mercado de la mano de obra, 
el mercado de la tierra y el mercado del dinero. El pacto siempre es enten-
dido en el epicureísmo como algo cercano a la amistad, mientras que, en la 
modernidad, el contrato se trata de la mercancía como relación social. Según 
el mito originario liberal, las formas de gobierno son creadas para defender 
la propiedad. Defender ese estado desigual de la propiedad de máquinas y 
medios de producción, de tierra y de dinero, es lo que genera al Estado burgués 
moderno basado en el contrato.  

La lógica intercambiable del dinero pasó a ser la que determinó a la tierra 
y al trabajo. Si el prestamista y el arrendatario como propietarios tenían todo 
derecho de alienar o (ceder temporalmente) el dinero y la tierra respectiva-
mente, era el producto del trabajo, como propiedad de quien impregnó ese 
trabajo, también susceptible de ser alienado. En teoría, al trabajador le sobraría 
trabajo que le falta al dueño de la máquina. El propietario que compró trabajo 
ajeno a cambio de un salario es dueño por tanto no solo de aquello en lo que 
impregnó trabajo propio, sino de aquello que es producto del trabajo de otro. 
Nos encontramos con que la idea atómica o individualista de la autonomía del sí 
mismo y de su tendencia a expandir su dominación a todo lo otro, es la que posi-
bilita su subordinación precisamente a otro. Su tendencia de dominar se con- 
vierte en su tendencia de ser dominado, porque la ejerce como especie y hacia 
su propia especie, precisamente porque la autonomía atomizada y escindida no 
es sino la fantasía absurda del liberalismo. Su subordinación es el precio a pagar 
por entregarse a dicha fantasía. La lógica de equivalencia funciona entonces  
en dos sentidos: primero como la forma en que la igualdad abstracta operaba en  
el contrato al enfrentar a dos átomos propietarios, es decir, con la posibilidad de  
poseer tierra, naturaleza, otros humanos (en tanto que iguales propietarios  
de su trabajo y de sí mismos). El segundo sentido se refiere al dinero. Con esto 
nos referimos a la forma en que todas las mercancías pasan a ser su equivalente 
y se encuentran subordinadas a este. En última instancia tienen que conver- 
tirse en dinero y servir para la acumulación del dinero. El dinero es lo Uno que 
vuelve a asimilarlo todo.

Lo que falta por decir, para que quede claro el razonamiento que aquí se 
intenta exponer, es que el derecho que tiene el ser humano desde un principio de 
apropiarse de la tierra o naturaleza común y, en consecuencia, apropiarse del 
trabajo de otro (y por tanto de ese otro), es un derecho dado por naturaleza al ser 
humano. El iusnaturalismo no es sino la justificación para la clase propietaria, 
el derecho dado por naturaleza como se le fue dada la tierra. La justificación, 
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por supuesto, es religiosa. Solo un ente podría entregar tales cosas. Pero también 
se debe volver a señalar que todo el proceso de desarraigo o desnaturalización 
que pone en marcha la modernidad solo es posible mediante el segundo movi-
miento de re-naturalización. Lo que ahora se naturaliza, de forma mítica, es la 
peculiar idea del individuo autónomo propietario y su derecho a esa apropiación, 
de la misma forma en que el gobierno de la ciudad naturaliza los fenómenos 
que circulan en ella. Del otro lado, lo que ha quedado obsoleto para la moder-
nidad es la estrecha y vital relación del ser humano con la tierra. Una relación 
que va más allá de ser una mera entrega por parte de un ente superior. También 
queda atrás la relación comunitaria sin la cual el ser humano concreto, como ser 
con sus particularidades cualitativas propias, no puede existir. El mito del culti-
vador autosuficiente (Macpherson, 2005, p. 214), propio de Locke, es tan injustifi-
cado como el salvaje trocador de Smith. Una teoría del derecho natural es propia 
de una idiosincrasia mercantilista que busca re-naturalizar su orden político. 
Si el filósofo liberal interpreta que lo natural (y por tanto normal) es la estan-
darización del ser humano burgués, como la norma de Jeremy Bentham de 
maximizar la utilidad, entonces no debe existir mayor discusión. La tendencia 
ilustrada marcará el abandono del iusnaturalismo, por la tendencia misma a 
desmitificar y desnaturalizar. Pero sus consecuencias permanecen como domi-
nación desnuda.

Se mencionó ya la cuestión de la igualdad abstracta y el dominio de clase, así 
como la lógica comercial. Pero Macpherson en La Democracia Liberal y su Época 
(1991) lo formula con especial claridad cuando describe la teoría utilitarista 
de Bentham y James Mill como aquella que posee la contradictoria aunque 
efectiva particularidad de darle igual relevancia a la igualdad como a la efec-
tividad económica: “parecía al mismo tiempo fundamentalmente igualitaria y 
económicamente seria. Era ambas cosas, y ahí estaba el problema” (p. 37). Para 
Macpherson, esta doble intención de la construcción teórica de Bentham le 
llevó a defender la democracia de una forma igualmente ambigua y contra-
dictoria. Ya se había asumido el paradigma técnico-científico de la economía 
como disciplina separada de lo político, por lo cual no se vieron en la necesidad  
de cuestionar el papel de clase que pretendían universalizar teniendo al burgués 
como modelo. El utilitarismo parte de la mayor felicidad al mayor número. 
La felicidad total en la sociedad se calcula considerando a cada individuo 
como unidad, y el placer de cada individuo valía lo mismo. Pero Bentham ya  
consideraba a cada uno de estos individuos como egoísta. Cada uno buscaba 
maximizar su placer sin límite alguno. A esto agregaba que era la posesión  
de bienes materiales lo que permitía la satisfacción de placeres: “la posesión 
de bienes materiales era algo tan básico para el logro de todas las demás satis-
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facciones que era lo único que podía tomarse como la medida de todas ellas”  
(p. 38). Pero esta posesión se basaba en la capacidad dineraria. De esta forma la 
riqueza, más específicamente, el dinero, era la medida de la felicidad. Bentham 
logra que la igualdad gire en torno al burgués como figura canónica. Esta es la 
concepción de la naturaleza humana, el ser humano egoísta es visto como algo 
natural, o, lo que es lo mismo, la visión mercantil y el reconocimiento como 
propietarios es naturalizado. Decir que cada uno quiere maximizar su placer 
sin límite, quiere decir que cada uno busca maximizar su riqueza sin límite. 
Así la felicidad de la sociedad debe ser maximizada por medio del crecimiento  
de la riqueza sin límite. 

Lo que no se debe pasar por alto es que solamente un igualitarismo que 
naturaliza las relaciones mercantiles puede pervertirse en uno abstracto y 
encubridor de la desigualdad de facto. El hacer la igualdad operativa en una 
sociedad de mercado, termina subordinándola al sistema de dominación de la 
clase que ostenta el poder en dicha sociedad. Macpherson logra rescatar cómo 
es que esta naturalización del mercado se da en Bentham. El dinero y las pose-
siones materiales son el ideal instrumento y criterio para medir la felicidad que 
el utilitarismo busca maximizar. El poder de una clase sobre otra es admitido 
por los utilitaristas en el momento en que saben que este tipo de poder (de 
subordinación) es necesario para obtener dichas riquezas. Así, el utilitarismo va 
dibujando esa universalización del burgués al describir una sociedad en donde 
todos los individuos buscan someter a otros. De nuevo, esto era un hecho de 
la naturaleza que no valía la pena poner en cuestión. Ahora lo pertinente era 
buscar administrarlo, legislarlo, era necesario crear un aparato jurídico. Una 
vez más el Estado burgués debía cumplir su función de regulación. Hasta el  
día de hoy, decir que el Estado se debe limitar a administrar, para dejarlo fuera 
de la autorregulación del mercado (y, por tanto, de la subordinación de clase), 
es un lugar común. 

Parece que el contrato en la modernidad se establece principalmente con 
tres factores: la equivalencia de la igualdad abstracta y dineraria, la autonomía 
individualista y un derecho posesivo que naturaliza y generaliza el interés de la 
burguesía. También es la manera en que la dominación se encubre al proyec-
tarla fuera de la relación entre humanos. Así, parece que el patrón no subordina 
al obrero, sino que hay un aparataje, casi divino, que hace que dicha relación 
social funcione. Hay un sometimiento, pero el Estado, por medio del contrato, 
absorbe la culpa del amo. ¿Son estos los principios desde los cuales podemos 
interpretar el pacto de justicia desde el epicureísmo? En el siguiente apartado 
exploraremos este aspecto del epicureísmo.
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Pacto epicúreo: amistad y comunidad contra el miedo
Para intentar dilucidar las diferencias entre la propuesta epicúrea y la forma 
de las relaciones sociales en la modernidad, empezaré por distinguirlas al refe-
rirme a ellas en términos de pacto epicúreo, para la primera, y contrato moderno 
para la segunda. Sobre esta última hemos desarrollado una serie de caracteri-
zación y reflexiones en el apartado anterior. Intentaré hacer una diferenciación 
de este con el pacto epicúreo según podemos entenderlo a partir de los textos 
epicúreos y lo que sabemos sobre la comunidad en el kepos o jardín. 

La igualdad y el pacto epicúreo no son lo mismo de lo que efectivamente se 
ha desarrollado durante la democracia en la modernidad. Pero ¿en qué con- 
siste esta diferencia? El contrato moderno se fundamenta en la idea de auto-
nomía individual, sobre todo apegada a un derecho posesivo, pero también 
en la desigualdad entre el trabajador y el propietario, la subordinación de 
clase. Por otra parte, es el Estado, como instrumento de clase, el que respalda 
dicho contrato. El contrato está ligado a cierta lógica de gobierno propia de las 
ciudades y al interés del propietario como generalización. ¿Esto sucede en el 
pacto epicúreo? 

Ya hemos visto que el seguidor de la filosofía del jardín procura la divinidad 
como forma de existencia debido a su procuración de la ataraxia y su aleja-
miento de los asuntos de la polis. La figura del sabio se rodea de sus amigos 
y no se involucra en la política. Sin embargo, no logra la completa divinidad 
respecto a lo que autonomía se refiere. Es verdad que el epicureísmo se inclina 
por la libertad de la autoconciencia singular, está arraigado en el subjetivismo. 
No obstante, el temor, la sensación de vulnerabilidad que surgía al saber que se 
podría ser perjudicado por alguien más, era la razón de ser de la amistad y de 
la justicia. Esto dice Epicuro en la última de sus Máximas Capitales, la número 
40 (xl): 

Todos los que consiguen la posibilidad de procurarse la máxima seguridad del 
prójimo, ésos no sólo viven entre sí con el mayor gozo, dado que disponen de 
la garantía más solvente de seguridad, sino que, a pesar de haber conseguido 
unos con otros la más plena intimidad, no lamentan, como si se tratara de cosa 
digna de compasión, el final anticipado del muerto (2012, p. 98).

No se trata de una simple convivencia pacífica. Caracterizaciones como 
vivir entre sí con el mayor gozo o conseguir la más plena intimidad unos con 
otros, así como el no lamentarse por la muerte, refieren a un tipo de comu-
nidad mucho más fraterna y cercana. Se trata de una comunidad de amigos. 
El propio Epicuro caracteriza la amistad en los mismos términos: “la seguridad 
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que aporta la amistad se cumple sobre todo en los propios limitados temores de 
esta vida” (p. 96). Por eso la amistad es el tesoro del sabio: “De todos los medios 
de los que se arma la sabiduría para alcanzar la dicha en la vida el más impor-
tante con mucho es el tesoro de la amistad” (p. 96). Incluso, en la sentencia 
vaticana 50, alcanza a superar la desdicha de la muerte, la que para el epicu-
reísmo no debería causar perturbación, en los mismos términos puestos en la 
máxima xl: “Dulce es el recuerdo del amigo muerto” (p. 115). Pero la máxima 
xl también se refiere a la seguridad, sobre todo respecto al prójimo. Específi-
camente habla de una garantía de seguridad. Esto nos sugiere de inmediato el 
tema de la justicia, definida en la máxima 33 (xxxiii): “La justicia vista en sí 
misma no es nada sino el pacto de no perjudicar ni ser perjudicado en ningún 
momento en los tratos entre unos y otros y que afecta a la extensión de espacio 
que sea” (p. 97). Lo que la máxima xl nos presenta, por lo tanto, es la íntima 
conexión entre la justicia, el pacto y la amistad como medidas contra el temor 
y la vulnerabilidad. Por otra parte, es evidente que, en tanto que se procura la 
seguridad con respecto del prójimo y se requiere del pacto de no perjudicar, 
hay en el epicureísmo un carácter de desconfianza entre los seres humanos. La 
inclinación del epicureísmo por el individuo, la tranquilidad de su autocon-
ciencia, que conduce al temor y desconfianza del prójimo, tiene como resultado 
la elevación de la amistad a lo más valioso para el individuo mismo. La fina-
lidad del clinamen, la indeterminación del átomo, lo lleva necesariamente al 
encuentro con otro átomo. 

Pero también existe el miedo y el sentimiento de vulnerabilidad y extrañeza 
con respecto al mundo exterior. La tranquilidad a la que se aspira, la relación 
armónica con la realidad, la familiaridad con ella o, al menos, el no-extraña-
miento, también es algo que se logra mediante la seguridad: 

El que soluciona de la manera mejor posible la falta de seguridad que le llega 
del mundo exterior ése toma familiares a él las cosas que se prestan a ello, y por 
lo menos no extrañas las que no se prestan (Epicuro, 2012, p. 98).

El epicureísmo también mantiene el temor arcaico a la naturaleza exterior 
del que el ser humano busca escapar. Pero no se puede encontrar en el epicu-
reísmo una lógica de dominio o de derecho posesivo, ni con la naturaleza, ni 
con el prójimo. Epicuro habla en términos de familiaridad con las cosas y en 
términos de no-extrañamiento. El inicio para una reconciliación con el mundo 
es una reconciliación entre seres humanos, un superación de la desconfianza. 
No podremos encontrar algún aspecto por el cual se piense que el pacto repre-
sente para el epicureísmo alguna especie de sumisión. Hemos hablado ya de 
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la relación de Epicuro y su jardín con las leyes de la polis. Las consideraciones 
expuestas en sus Máximas Capitales no se refieren a dichas leyes, salvo excep-
ciones que a revisaremos un poco más adelante. Su consideración de la justicia 
es demasiado pragmática y limitada a un acuerdo bastante general. No puede 
ser leída como la descripción de las leyes de algún Estado o ciudad. Además, 
por su estrecha relación con la amistad, el pacto y la justicia se refieren a un tipo 
de socialización que se encuentra afuera de la ley de la polis. Al declinar de la 
polis, ha quedado el pacto, en su estrecha relación con la amistad, fuera de cual-
quier autoridad a la cual el humano cede o se aliene. Así que el pacto epicúreo 
poco tiene que ver con este tipo de consenso o acuerdo social o con algo como el 
contrato salarial. Este tampoco guarda relación con una lógica de intercambio 
comercial, de posesión o de subordinación.

Como hemos mostrado, en el epicureísmo el pacto no puede ser considerado 
por fuera de la amistad. Y la amistad solo es comprensible en el epicureísmo 
debido a la vulnerabilidad e inseguridad individual. Esto nos conduce a poner 
en entredicho la completa inclinación del epicureísmo por la individualidad. 
Para los del jardín, el individuo o el ser humano particular no era en ningún 
momento autónomo en el sentido de un átomo aislado y escindido del resto. 
Incluso en la física los átomos mismos tienden al encuentro. Si para el epicúreo 
Filodemo los humanos no podían ser amigos de los dioses, era porque estos 
últimos sí eran completos y autosuficientes por sí mismos (Mas Torres, 2018, 
p. 287). Así se describe la relación de los dioses, seres dichosos e inmortales: 
“el sabio no puede ser amigo de los dioses, ni estos de aquel, pues a pesar de 
que los dioses son amigos entre sí, a diferencia de la humana su felicidad no se 
origina en la necesidad de ayuda mutua” (p. 287). Epicuro se refiere a lo mismo: 
“El ser dichoso e inmortal ni tiene preocupaciones él mismo ni las causa a otro, 
de modo que no está sujeto ni a enfado ni a agradecimiento” (Epicuro, 2012, 
p. 93). El modelo ideal de autonomía recaía en estos seres, pero los epicúreos 
sabían que no podían aspirar a esto, ellos necesitaban de la ayuda propia del 
amigo. 

Ni el endurecimiento moderno del individuo ni su sacrificio como inter-
cambiable abstracto que lo diluye y borra operan en el epicureísmo. Ante todo, 
el jardín era una comunidad de igualdad, pero una igualdad que no parece 
ser abstracta. No se trata de una generalización como la que se da a partir del 
burgués en el contrato moderno y también se establece separada de la gene-
ralización helénica a partir de lo griego. Su igualdad era de facto ajena a la 
distinción civilizatoria e institucional entre esclavos, metecos, mujeres, etc. Esto 
tampoco implicaba una homogeneidad. No había un referente o criterio de 
igualdad dentro del jardín. Esto no quiere decir que la comunidad del kepos 
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fuera ajena a cualquier tipo de jerarquía. Epicuro era el maestro y su testa-
mento deja en claro que este papel tenía que seguir siendo desempeñado por 
los alumnos más destacados. También se habla de la liberación de esclavos. Sin 
embargo, al no ser una escuela que tuviera un requerimiento para formar parte 
de ella, se estableció en una relación de igualdad y admisión de las diferencias 
que solo puede ser posible en un horizonte cosmopolita. 

Por otra parte, la justicia no la entiende el epicureísmo como una cuestión 
natural abstracta, determinada de antemano. No hay una justicia universal 
humana. Aquí acuden a la convención de la comunidad que a su vez apelará a 
las variaciones según el país y otras condiciones. Pues respecto a la justica: “en 
las cuestiones propias de un país y de cualesquiera otros condicionamientos 
no se deriva que la misma cosa sea justa para todos” (Epicuro, 2012, p. 97). Y 
continua, en la siguiente máxima:

Entre las normas consideradas justas, aquélla que por la práctica de las mutuas 
relaciones humanas se ve que es confirmada que es útil tiene la garantía de su 
carácter justo, tanto si este carácter justo resulta el mismo para todos como si 
no resulta el mismo. En cambio, si uno dictamina una ley pero no desemboca 
en utilidad para las mutuas relaciones, entonces eso ya no tiene el carácter de 
la justicia (p. 97).

No se puede negar que hay un criterio de utilidad en lo que se refiere a 
la evaluación de las leyes como justas. Es justo lo que es útil. Pero la justicia, 
como revisamos con otras máximas, es el pacto de no perjudicar. La justicia no 
es universal, así que la utilidad respecto a un contexto o condiciones no tiene 
por qué ser justo para otro contexto o condiciones. La ley no puede asimilar 
la heterogeneidad de las relaciones, mucho menos en una comunidad hetero-
génea como la del jardín. La utilidad aquí se refiere a lo que es conveniente  
o adecuado (symphéron) para las partes afectadas por una ley. Aquí Epicuro no 
parece estar hablando en los mismo términos que en los otras máximas. A lo 
que Epicuro se refiere aquí es a los criterios que se suelen usar cuando una ley 
se considera justa o no. Se trata simplemente de cómo es que una ley se puede 
adecuar o no a las necesidades de quienes requieren de la seguridad del pacto. 
Por eso es que si una ley no es adecuada para los involucrados ya no se consi-
dera justa. No se trata de una descripción de la elaboración de leyes de una 
ciudad, ni mucho menos de un programa para hacerlo. La justicia en el epicu-
reísmo está ligada a las condiciones específicas de los afectados, no a la ley de la 
ciudad. El pacto epicúreo no puede entenderse sin la amistad. No busca igualar 
de forma abstracta a los involucrados, sino que la justicia como pacto considera 
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la heterogeneidad de los involucrados y sus condiciones, en una relación más 
allá de la ley del Estado. Por el contrario, el contrato moderno tiene su respaldo 
en la ley del Estado y se establece mediante una igualdad abstracta, ajena a la 
desigualdad real. 

Por lo pronto, la teoría epicúrea en torno al pacto y la amistad aparece con 
rasgos bastantes íntimos y limitados. La amistad es considerada, al menos  
desde la perspectiva de nuestra época, algo propio del círculo privado. Parece 
que se considera solamente la interacción inmediata entre sujetos, al igual que 
se considera el abandono del temor que da la seguridad del pacto en términos 
de la intimidad de la amistad. Se trata del sabio y su círculo, que era el caso 
en el jardín. La idea de comunidad del epicureísmo tan limitada responde sin 
duda al contexto del helenismo como periodo individualista. En este sentido, la 
amistad de pronto parece un mero instrumento contra el temor. Pero podemos 
encontrar pasajes de las Sentencias Vaticanas bastantes sugerentes. Es relevante 
entender que la amistad es un fin en sí mismo, a pesar de que puede ser útil en 
varios aspectos: “Toda amistad es por sí misma deseable, pero recibe su razón 
de ser de la necesidad de ayuda” (p. 100). En la máxima xl ya revisada, encon-
tramos que la amistad, esa relación de intimidad lograda, era la consecuencia 
del pacto y la justica. El pacto es sin duda una medida contra el temor, la inse-
guridad y la necesidad de ayuda. A esto se refiere Epicuro con que la amistad 
tiene su razón de ser en la necesidad de ayuda. Es la consecuencia, no el medio. 
Una vez lograda, se convierte en algo que supera su necesidad inicial. Esto se 
confirma cuando se reconoce que la amistad puede ser fuente de tormento, de 
perturbación y sufrimiento. “El sabio sufre, pero no más cuando es atormen-
tado él mismo que cuando ve que el atormentado es su amigo” (p. 103). La 
amistad, la forma que toma el encuentro entre átomos en el ámbito social, es así 
la máxima imagen que Epicuro podía tomar como relación social comunitaria 
en un contexto histórico como el suyo. Pero en tanto que el pacto se encuentra 
ligado a la amistad, su configuración es distinta a la del contrato moderno. Es 
verdad que en ambos casos se apuesta por un acuerdo libre entre iguales. Pero 
la igualdad epicúrea no se encuentra ligada a las relaciones de mercado ni a las 
leyes de un Estado. 

A pesar de que el contrato moderno no guarda conexión con la comunidad 
del jardín, esta suele estar asociada a la filosofía utilitarista debido al cálculo 
racional de los placeres y otro aspectos de la ética epicúrea que suelen ser 
asociados también con el hedonismo. Si alguna relación guarda el epicureísmo 
con la sociabilidad moderna la tendríamos que encontrar en dichos elementos. 
En el siguiente apartado exploraré la relación entre el epicureísmo, el hedo-
nismo y el utilitarismo. 
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Hedonismo, utilitarismo y epicureísmo
Al igual que Epicuro y antes que él, la escuela cirenaica ya sostenía que solo 
existía el placer y el dolor para la consideración moral. Esta escuela, a la que 
debemos lo que ahora identificamos como hedonismo, se forma en torno a 
Aristipo de Cirene, discípulo de Sócrates. A diferencia de Epicuro esta postura 
filosófica no hace la distinción de placeres propias del cálculo: “no difiere un 
placer de otro, ni ninguno es más placentero que otro” (Laercio, 2007, p. 126). 
Cada uno de estos placeres es un fin en sí mismo, que no debe subordinarse a 
la felicidad, idea que rechazan tajantemente. Se encuentran en frontal polémica 
con la idea de felicidad entendida en su forma general, es decir, como la agru-
pación y superación de los intereses particulares a razón del interés general. El 
placer es el fin y, como tal, este difiere de la felicidad, pues “el fin es el placer 
en particular, y la felicidad consiste en la combinación de los placeres particu-
lares” (p. 127). La filosofía cirenaica es consecuente con su consideración de 
cada placer como fin en sí mismo. Ellos subordinan cualquier relación social 
al placer que estas tienen como consecuencia: “Para ellos no existe en absoluto 
el agradecimiento ni la amistad ni la beneficencia, por el hecho de que no ele-
gimos estas cosas por sí mismas, sino por sus provechos, y cuando éstos no se 
presentan tampoco se dan estas acciones” (p. 129). Su diferencia principal con 
el epicureísmo es que para este la felicidad aglutina a los placeres particulares 
y se convierte en el fin. Por esta razón, la amistad suele ser un fin preciado 
debido a la seguridad y felicidad que da, a pesar de los posibles dolores que 
cause. En cambio, la amistad del hedonista cirenaico no puede existir por sí 
misma, pues tan solo se busca por el placer inmediato. Esta oposición entre el 
modelo hedonista cirenaico y la felicidad epicúrea serán objeto de análisis por 
parte tanto del teórico crítico Herbert Marcuse como del utilitarista francés 
Jean-Marie Guyau. La diferencia entre el hedonismo cirenaico y el epicureísmo 
es el punto de partida para comprender cómo es que este último marca una 
influencia para los utilitaristas y la modernidad en general. Además, ayudará 
a comprender el papel fundamental de la razón en la filosofía de Epicuro. En 
Cultura y sociedad (1967), Marcuse dedica un apartado al análisis y contraste de 
la escuela cirenaica y la epicúrea, considerándolas como dos representantes del 
hedonismo en la filosofía antigua. Ahí da cuenta de las profundas diferencias 
entre estas dos formas de hedonismo y comienza su reflexión apuntando hacía 
el problema de la inmediatez cirenaica que se contrasta con el cálculo a futuro 
epicúreo. También Jean-Marie Guyau hace lo mismo en La Moral de Epicuro 
(1907), aunque él hace desde un principio mayor hincapié en diferenciar al 
epicureísmo del hedonismo, asociándolo más bien de inmediato con el utili-
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tarismo. Para fines expositivos distinguiré entre hedonismo cirenaico y epicu-
reísmo, ya que considero que las diferencias entre ambas escuelas son de la 
suficiente profundidad como para considerar al epicureísmo como algo distinto 
al hedonismo. 

En la propuesta cirenaica se opta por sentir los placeres de manera tan 
frecuente como sea posible y así satisfacer las necesidades e instintos del ser 
humano. Estos no pueden postergarse en función de un cálculo final que 
otorgue una felicidad estable y duradera en el tiempo. Existe en la escuela cire-
naica un rechazo a la felicidad, se encuentran atrapados en la inmediatez. Los 
cirenaicos adquieren así un tipo de posicionamiento y compromiso frente a la 
realidad dada: “Al remitir la felicidad a la entrega inmediata y al placer inme-
diato, el hedonismo es fiel a las circunstancias que se encuentra en la estructura 
misma de la sociedad antagónica” (Marcuse, 1967, p. 100). Guyau, al igual que 
Marcuse, señala que la diferencia principal entre Epicuro y Aristipo, entre el 
hedonismo y la felicidad epicúrea, era el cálculo y administración de los placeres 
a lo largo del tiempo. El hedonismo de Aristipo se abstrae del tiempo, se abstrae 
al momento, a lo inmediato. Es, en efecto, una inclinación más disoluta. Ahí 
los fines perseguidos son particulares, “tanto como hay placeres particulares” 
(Guyau, 1907, p. 49). La felicidad del epicureísmo es el placer, mientras el hedo-
nismo cirenaico o inmediato se inclina a la multiplicidad de los placeres. En sus 
respectivos fines uno y otro cambian su enfoque. En uno el fin es la generalidad 
de la felicidad que disciplina y articula los placeres individuales. Mientras que 
el enfoque cirenaico es el de los múltiples fines sin los cuales el compuesto de la 
felicidad no podría existir. 

Lo que está en juego en el pensamiento de Epicuro son las ideas precur-
soras de un hedonismo más sofisticado. Se trata del utilitarismo, en donde los 
placeres particulares cumplen una función en la cuenta final de la felicidad. 
John Stuart Mill, en El Utilitarismo (2014), adopta la misma definición de feli-
cidad que el epicureísmo: “Por felicidad se entiende el placer y la ausencia de 
dolor” (p. 60). El dolor es parte fundamental del cálculo para la felicidad. En él 
ya hay un reconocimiento de que los fines también pueden ser entendidos como 
“medios para la promoción del placer y la evitación del dolor” (p. 61). Los fines 
son lo deseable, es decir, el placer y la ausencia de dolor. Tenemos entonces  
que el placer es fin y medio. Por mucha importancia que se le dé, siempre 
puede desplazarse hacía una preocupación posterior, subordinarse a otra forma 
de placer. Marcuse identifica esto como la introducción en el epicureísmo de un 
tipo de placer verdadero, un intento por conciliar verdad y felicidad. El papel 
de la razón desplaza entonces a la importancia de la sensibilidad: “La razón, 
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que es la que hace posible apreciar el valor de un placer instantáneo y del dolor 
subsiguiente, se transforma en árbitro del placer e incluso en placer supremo” 
(Marcuse, 1967, p. 104). La función de la razón es la de evaluar cada placer 
particular e inmediato que Aristipo consideraba fin en sí mismo. La tranqui-
lidad o ataraxia del sabio epicúreo consiste en someter el placer por medio de 
la razón.

Encontramos otro aspecto contradictorio de la filosofía epicúrea. Mientras 
que es una filosofía que se inclina por el individuo y lo particular, este individuo 
humano debe aprender a administrar racionalmente la heterogeneidad de sus 
apetitos y de ello depende alcanzar la meta propia del sabio epicúreo. Su auto-
nomía se encuentra reglamentada. Toda su preferencia por lo singular termina 
por subordinarse a la generalidad de un proyecto. Más tarde el utilitarismo 
hará lo mismo con toda felicidad de los individuos a razón de la felicidad de la 
totalidad de la especie. En el hedonismo inmediato de Aristipo, por otra parte; 
se debe “hacer nuestra voluntad tan variable y tan fugitiva como los placeres 
que ella desea” y, continua Guyau, “fraccionarla entre mil fines sin poder ligar 
a ninguna unidad todos esos fragmentos dispersos” (1907, p. 49). Aunque el 
francés no lo haga explícito, parece que, en este mismo acto, la voluntad misma 
desaparece. Y esto es así para las dos formas de hedonismo aquí tratadas. Si no 
hay unidad, la voluntad del individuo se disuelve, pero si se reglamenta, parece 
que su libertad, tan preciada por el epicúreo, queda restringida. “La previsión, 
que presidiera a las acciones, las subordinaría a una regla y las subordinaría a 
un fin superior, le parece a Aristipo una tortura y, según su propia frase, una 
servidumbre” (Guyau, 1907, p. 49). En el acto del hedonista de renunciar a la 
previsión, observa Guyau, se hace esclavo del presente.

Pero es el modelo epicúreo el que siempre ha sido de agrado al espíritu ilus-
trado, adepto a la planeación y el cálculo. Este, en palabras de Guyau, “produce 
una libertad más grande que el desorden y la usurpación de las pasiones entre 
sí” (1907, p. 50). La recuperación utilitarista del epicureísmo se encarga de 
asimilar la libertad al orden y de ampliarle al individuo el campo de observa-
ción de sí mismo para su proyecto de felicidad. De lo contrario, la voluntad 
quedaría limitada debido a que se ha decidido “prohibirle mirar adelante o 
hacia atrás, impedirle, en una palabra, el reconocerse en el pasado y proyec-
tarse en el porvenir” (p. 50). No se puede dejar de observar una predilección 
por el continuo temporal, que se le debe transparentar a la conciencia hacia 
adelante y hacia atrás, en donde no puede existir incertidumbre.

Para darle certeza al individuo y su unidad, Epicuro, tan adepto a las equi-
valencias, decide deshacer la equivalencia de los placeres y los distingue, los 
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coloca dentro de una jerarquía. En este punto encontramos el sustento inne-
gable del epicureísmo como precursor del utilitarismo:

Desde que el placer, en vez de ser considerado como un fin inmediato, se con-
vierte, fecundado por la idea de tiempo, en un fin verdaderamente último y 
final, propuesto por objeto y término a la vida entera, toma un nuevo nombre, y 
la doctrina de la voluptuosidad se transforma en doctrina de la utilidad (Guyau, 
1907, p. 51). 

Este cálculo y reglamentación autónoma es interpretada por el utilitarismo 
como libertad: “dados un dolor o un placer presentes, la doctrina utilitaria de 
Epicuro nos deja dotados de cierta libertad frente a ellos” (1907, p. 53). La posi-
bilidad de absorberlos en el cálculo se interpreta como libertad debido a que se 
asume como un control autónomo de lo que nos viene del exterior, lo que nos 
afecta del mundo.

En este punto, al utilitarista no le queda más opción que admitir la inversión 
de medios y fines5. Cada placer en su particularidad es un bien en sí mismo, no 
obstante:

Si se compara el bien que cientos placeres encierran con el mal que producen, 
es prudente el rechazarlos, como medios imperfectos, como malos instru-
mentos: siendo enteramente buenos por sí mismos, dejan de ser fines por sí 
mismos; esta es una aparente contradicción que, sin embargo, aceptan Epicuro 
y todos los utilitarista (Guyau, 1907, p. 52).

Lo que Guyau explica es que el paso entre fin en sí mismo y medio o instru-
mento que cada placer particular tiene depende del rendimiento que genere 
en la felicidad o ataraxia del futuro. Los placeres individuales se vuelven instru-
mentos, medios encadenados y asimilados a la maximización del placer. El dolor 
se vuelve también aceptable, debido a su función en el cálculo final de la feli-
cidad. Lo que el mal del dolor representaba como contrario radical del placer 
es convertido en aceptable en tanto que se asimila también como medio para 
maximizar el placer futuro. Es el sufrimiento del mundo como sacrificio a la 
astucia del sabio epicúreo o al utilitarista que busca la felicidad. Pero la ataraxia, 

5 Recordemos lo dicho por el propio Mill acerca de que las cosas son deseables “ya bien 

por el placer inherente a ellas mismas, o como medios para la promoción del placer y la 

evitación del dolor” (2014, p. 61). Ya encontramos aquí la inversión operando. 
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como equilibrio logrado por medio de la inteligencia, es demasiado frágil. Si 
se comete cualquier error mínimo en el cálculo de los placeres postergados y 
los dolores admitidos como inversión, lo que debía llevar a la felicidad termina 
por conducir a la desgracia. La inteligencia tenía que ser el instrumento para 
la felicidad, pero de nuevo el utilitarismo nos conduce a la inversión de medios 
y fines. Sin la inteligencia, que evalúa los placeres y dolores particulares, la 
inmediatez de estos aniquilarían al individuo y su pretendida unidad. La feli-
cidad pasa a ser sacrificada si la inteligencia falla en su cálculo con tal de que 
esta continue operando: “He aquí, por tanto, una importancia extraordinaria 
atribuida de repente, en la doctrina utilitaria, a la inteligencia; ésta conserva 
siempre, es verdad, su lugar de medio; pero sin este medio, no se puede ya de 
ningún modo alcanzar el fin” (Guyau, 1907, p. 53). El siguiente paso, como 
de manera precisa advierte Marcuse, es que la operación del pensamiento se 
convierta en el placer mismo: “La razón, que es la que hace posible apreciar 
el valor de un placer instantáneo y del dolor subsiguiente, se transforma en 
árbitro del placer e incluso en placer supremo” (1967, p. 104). 

El epicureísmo, que había optado por lo particular, por el individuo, por 
el átomo, termina por inclinarse hacia la totalidad. Y el proyecto utilitarista 
termina por asimilar el placer particular a la felicidad y la felicidad individual 
a la de la especie. Guyau mismo caracteriza esta relación entre lo particular y  
la totalidad en Epicuro, quien, a sus palabras, nos propone: “un bien que rebasa 
y engloba todos los bienes particulares, un todo” (1907, p. 53). El papel de la 
razón y su relación con el ideal de felicidad mantiene “la tendencia a rebasar 
todo objeto particular” (p. 53). El sujeto debe dominar sus pasiones cuando las 
hace “entrar en el todo de la vida” (p. 54). La tranquilidad epicúrea es posible 
solo gracias al orden y dominio que la inteligencia pone sobre el mundo. Proba-
blemente estamos ante lo que el epicureísmo aportó con mayor claridad a la 
modernidad. Sin embargo, el papel de la razón en la filosofía del jardín podría 
ir más lejos de lo que se plantea a partir de su doctrina utilitaria. En el cuarto 
capítulo tendremos que concebir la razón epicúrea más allá de sus posibili-
dades como cálculo y planeación de los placeres. Por lo pronto, hace falta dete-
nerse en un último aspecto de la influencia de Epicuro en la modernidad. Eso 
nos propondremos en el siguiente apartado. Se trata de su inclinación por la 
desmitificación y la incredulidad ante las supersticiones que fue traducida como  
la incredulidad ante la religión. Esto nos llevará a una breve reflexión sobre la 
relación del cristianismo y el epicureísmo.
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Epicuro como moderno: desmitificación, cristianismo  
y la incredulidad epicúrea
Epicuro ha sido ubicado en la primera línea de ataque de la Ilustración a sí 
misma. El ataque al realismo y los universales de la Ilustración Griega6, pero 
también del llamado oscurantismo religioso medieval. El contexto del hele-
nismo guarda algunos rasgos que permiten pensar también el contexto propio 
de la modernidad. Se ha dicho que el helenismo fue una época individualista 
al menos respecto a lo que sus escuelas de pensamiento se refiere. Ante el con-
texto político de aquella etapa, como ya se revisó, las reflexiones se inclinaron al 
sujeto y sus posibilidades de salvación ante un escenario hostil. Lo que buscaban 
desesperadamente era la tranquilidad del individuo. Esta inclinación subjeti-
vista podemos observarla también en la modernidad. Aunque por razones dis-
tintas, la búsqueda de la autonomía individual, la defensa de su poder contra 
los escenarios adversos también ocupo las reflexiones políticas en esta época. 

En la modernidad este vuelco hacía sí mismo se encuentra en estrecha rela-
ción con la forma en que Horkheimer y Adorno describen en Dialéctica de la 
Ilustración (1998) la relación del ser humano, tanto en su individualidad como 
en términos de especie, con la naturaleza y el mundo al que se enfrentaba. Si 
bien esto guarda importantes distancias respecto a la Ilustración en su configu-
ración griega, el epicureísmo representa un precursor importante de algunas 
nociones de la Ilustración Moderna. 

Ya revisamos la cuestión del utilitarismo en el apartado anterior, pero el 
aspecto principal a tener en consideración es la confrontación epicúrea contra 
la superstición y el mito, producto de su lucha contra el temor. En la misma tesi-
tura se encuentra la confrontación contra la necesidad y el destino. Recordemos 
que la crítica de Epicuro al determinismo y a favor de la libertad de la natura-
leza respecto a la posibilidad de postular varias hipótesis consideraba “cosa de 
locos” (2012, p. 84) dar una sola explicación cuando los fenómenos establecen 
la posibilidad de varias explicaciones. Esto era propio de quien “se obstinan 
en no dejar nunca a la naturaleza divina libre de la esclavitud de unas tareas”  
(p. 85). Este determinismo no se encontraba relacionado solamente con la 
superstición, sino también con la racionalidad naturalista: “Porque era mejor 
atenerse a la explicación mítica de los dioses que ser esclavo del Destino 
propugnado por los naturalistas” (p. 91). Este tipo de destino era totalmente 
ineludible, mientras que con los dioses se podía negociar mediante los sacrifi-
cios y los favores. Encontramos en esta crítica una idea cercana a la expuesta por 
Horkheimer y Adorno: 

6 Esto será profundizado en el apartado 3.1.
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De este modo, la Ilustración recae en la mitología, de la que nunca supo escapar. 
Pues la mitología había reproducido en sus figuras la esencia de lo existente: 
ciclo, destino, dominio del mundo, como la verdad, y con ello había renunciado 
a la esperanza. En la pregnancia de la imagen mítica, como en la claridad de la 
fórmula científica, se halla confirmada la eternidad de lo existente, y el hecho 
bruto es proclamado como el sentido que él mismo oculta (1998, p. 80). 

Por una parte, la filosofía de Epicuro va más lejos que la propia Ilustración 
Moderna al advertir la forma en que el propio movimiento ilustrado deviene en 
la necesidad de la que quería escapar. Por otra parte, esta persecución del mito 
supone la misma inercia de la Ilustración de buscar el empoderamiento de la 
autoconciencia contra su objeto. En el epicureísmo esto se encuentra dirigido 
a procurar la ataraxia, la imperturbabilidad del sabio. Este representa ir contra 
el temor que causa la creencia en la intervención de los dioses, la eternidad 
de los astros y la muerte. La superstición y las creencias míticas causan miedo, 
pero también limitan la racionalidad del sujeto. La posibilidad, que se plantea 
el epicúreo, de pensar contra las opiniones y convenciones que atemorizan al 
ser humano es, sin embargo, algo propio de la tendencia ilustrada de “liberar 
a los hombres del miedo” (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 59). No es sino el 
programa ilustrado del “desencantamiento del mundo” (p. 59). Y en el epicu-
reísmo esto queda limitado al ejercicio del sabio que se abstrae del mundo, 
que es la figura que tiene ya lograda su ataraxia, que ha vencido el miedo. La 
conciencia ilustrada busca vencer el temor a la naturaleza hechizada asimilando 
a su objeto y lo hace mediante la equivalencia. El atomismo es muestra de cómo 
la Ilustración convierte “las cosas a materia” (Horkheimer y Adorno, 1998,  
p. 63), su particularidad se pierde en tanto que se intenta dar cuenta de ella 
misma en la particularidad nominalista de cada fenómeno, cada experiencia y  
cada “espécimen de la materia” (p. 63) en cada átomo como equivalencia. 
Debido a estos elementos, Epicuro aparece como uno de los ilustrados griegos 
que tuvieron más de una cosa que aportar en el proceso ilustrado moderno.

En el renacimiento este proceso de desencantar el mundo tenía como ad- 
versario y objetivo principal al cristianismo. Mientras la lógica mercantilista se 
expandía, tenía lugar otro proceso que fue igual de determinante para la Ilus-
tración moderna, fue el proceso por el cual el cristianismo y su poder intelectual 
fueron siendo desacreditados. El epicureísmo, como veremos, tendrá un papel 
clave en tal desacreditación. Sin embargo, durante el periodo romano la escuela 
del jardín y el cristianismo mantuvieron una relación mucho más compleja.

Según Farrington (1983), en el temprano cristianismo, antes del decreto de 
Constantino que convertía al cristianismo en una religión oficial, autorizada, 
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en el imperio, “los epicúreos y los cristianos tenían mucho en común” (p. 196). 
Tanto el cristianismo como el epicureísmo eran proyectos universalistas. Sobre-
vivían en comunidades apartadas y se encontraban en una relación tensa con 
el orden político existente, cuestionaban sus divisiones, sus leyes, sus jerar-
quías, su forma de socialización. Ambos tenían métodos similares de propa-
ganda y de comunicación de sus comunidades, sobre todo de manera epistolar.  
Farrington va más lejos y afirma que “como el movimiento epicúreo había 
nacido tres siglos antes, es probable que los cristianos copiaran sus métodos” 
(p. 196). También se refiere a la descripción que rescata de Luciano de Samó-
sata, en donde epicúreos y cristianos comparten causa en contra de los cultos y 
supersticiones paganas: “Luciano nos ha mostrado a los cristianos y a los epicú-
reos de todo el imperio unidos por una suerte de camaradas de la rebelión 
contra los oráculos, los misterios y las mitologías del mundo pagano” (p. 185).

Guyau (1907), por su parte, se inclina mucho más a la anti-religiosidad 
epicúrea que era notable ya desde el contexto romano. Cuando los romanos 
entraron en contacto con el pueblo griego “la primera doctrina que fue expre-
sada en lengua latina fue la doctrina esencialmente antireligiosa de Epicuro” 
(p. 20). Hasta el cristianismo, el epicureísmo fue resistencia a todo tipo de reli-
giosidad. Desde el punto de vista de Guyau, esta anti-religiosidad nunca fue 
matizada, ni parece importar demasiado que el epicureísmo estuviera lejos  
de ser estrictamente ateo. Él ya percibe con claridad la modernidad en las 
manifestaciones epicúreas: “Epicuro y Lucrecio tienen ya el espíritu científico 
y positivista de los modernos utilitarista” (p. 22). Estos negaban todo milagro y 
los sentimientos religiosos y místicos. 

Farrington explora la relación que mantenía el epicureísmo con la religión 
desde su surgimiento. Y la postura que mantuvo desde este inicio marcó su 
papel en la historia. Mientras que tanto platónicos, aristotélicos y estoicos se 
encontraban a favor de que el Estado tuviera control de las creencias de los 
ciudadanos y a favor de una síntesis de la religión y la política, dentro del movi-
miento epicúreo “era una cuestión zanjada la distinción entre Estado y religión” 
(1983, p. 95). De tal forma la filosofía del jardín se encontraba sola en este 
respecto. Según Farrington, de este posicionamiento surge “la acusación que 
se hizo a Epicuro y sus seguidores de ateos” (p. 95). Tras el triunfo del cristia-
nismo y la disolución del epicureísmo la disputa quedó superada en contra del 
posicionamiento de los últimos. Pero la postura epicúrea regresaría como anti-
religiosidad y ateísmo. Sin embargo, en lo que el epicureísmo se adelanta a la 
Ilustración Moderna no fue en dicho ateísmo teórico, sino en la secularización 
del Estado, en la separación de la religión y la política. Esto era tan escandaloso, 
y casi en los mismos términos, a nivel práctico, como la afirmación de que los 
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dioses no tenían nada que ver con nosotros, ahora a nivel tanto personal como 
público. No se trataba de negar la existencia de estos. A esto se debe la relación 
posterior del cristianismo con las distintas escuelas filosóficas griegas:

Los platónicos, los aristotélicos y los estoicos eran vistos con buenos ojos por 
haber contribuido, según el criterio cristiano, en la definición de las partes esen-
ciales de la Preparatio Evangelico. Entre tanto, Epicuro es rechazado. Epicuro es 
el ateo, el materialista, el maestro para quien el placer equivale al bien sumo 
(p. 198).

El cristianismo terminó no solo por imponerse en el escenario romano, sino 
que dominó durante la edad media. El epicureísmo no llegaría a ser resca-
tado hasta el renacimiento. Hasta entonces el epicureísmo sobrevivió como el 
grupo de los incrédulos y anti-religiosos: “a pesar del triunfo del cristianismo, 
quedó siempre algún rasgo del epicureísmo que se confundía, por último, con 
el espíritu de la incredulidad” (Guyau, 1907, p. 220). La intensa preocupación 
epicúrea por la libertad, junto a su rechazo a la religiosidad, fueron de especial 
importancia en la Italia de Pierre Gassendi en pleno renacimiento entendido 
como una época que “oscila entre el epicureísmo rejuvenecido y el cristianismo 
aviejado” (Guyau, 1907, p. 224). Gassendi fue el responsable de la plena restau-
ración del epicureísmo. Para el renacimiento era sorprendente observar una 
secta, profundamente anti-religiosa e incrédula, en contraste con la cercanía que 
tenían los estoicos con la creencia en la intervención divina. Así que llamarles 
epicúreos a los incrédulos era parte de toda una forma despectiva de referirse 
a los libertinos de pensamiento. Los epicúreos, en este sentido, seguían siendo 
cerdos para la autoridad religiosa. Pero, al mismo tiempo, se convertían en los 
nuevos ejemplos de libertad del pensamiento. La libertad de la autoconciencia 
individual comenzaba su rebelión contra la censura religiosa.

De nuevo esta escuela era asociada con una resistencia marginal, aún restrin-
gida y despreciada intelectualmente por la mayoría. Es aquí en donde esta sin-
razón que se dio durante el helenismo toma la potencia para convertirse en 
otra cosa, quizás una alternativa. No fue la igualdad y el pacto epicúreos los 
que lograron sobrevivir a la Atenas del periodo alejandrino, ni fueron la conti-
nuidad de estos primeros epicúreos del jardín los que sobrevivieron para ver 
otro mundo distinto. Tuvieron que pasar muchos años para que estas ideas 
pudieran encontrar un nuevo potencial emancipatorio. Sin embargo, la Ilus-
tración moderna buscó en la griega su venganza al cristianismo recuperando la 
igualdad de la falsa cuenta ateniense y asimilando al epicureísmo en el nomina-
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lismo y el utilitarismo. Mientras todo el proceso de expansión de la economía de 
mercado tenía lugar, el epicureísmo como resistencia ilustrada también comen-
zaba su contagio desde los poros de la sociedad. “Los griegos han muerto. Pero 
el epicureísmo ha resucitado en el cambismo económico y en el atomismo de 
la sociedad burguesa, subvertido en su sentido polémico y apto, en lo sucesivo, 
para justificar los subjetivismos del contrato” (Markovits, 1975, pp. 104).

Pero que la recuperación del epicureísmo como nominalismo y utilita-
rismo sea la única posible de rescatar es algo que puede ser puesto en entre-
dicho ¿Realmente es el epicureísmo, en tanto que atomismo, el adelanto de la 
igualdad abstracta, de las fichas intercambiables, del individualismo? Puede ser 
que el paralelismo entre el atomismo y todo el discurso moderno no vaya más 
allá del cálculo de los placeres y de entender los átomos como especímenes de  
la materia, como cantidad abstracta. Esto abre la puerta a los problemas que 
se tendrán que desarrollar en el siguiente capítulo: si el epicureísmo poco 
tiene que ver con la modernidad capitalista, si es radicalmente ilustrado en un 
sentido completamente distinto, el clinamen y la posibilidad abstracta deben 
ser cruciales para una interpretación crítica del epicureísmo. 
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iii
Del Epicuro moderno al Epicuro de Karl Marx

El problema del nominalismo con Epicuro
La lectura tradicional de Epicuro como proto-moderno se basa en verlo como 
un temprano nominalista y empirista. Esta lectura es bastante razonable y sin 
duda no faltan argumentos para considerarlo ambas cosas. Más que buscar una 
refutación de esta lectura, se busca poner atención en los puntos problemáticos 
que surgen a partir de ella. Pero, sobre todo, se busca algunos problemas en 
general del nominalismo y establecer cómo esta polémica es necesaria para com-
prender una recuperación crítica del epicureísmo. Para fines expositivos, usaré 
la versión de Mauricio Beuchot (1981) como representativa de esta postura.

Hasta ahora, tan solo hemos mencionado muy brevemente la persecución de 
la Ilustración a los universales y cómo el Epicuro nominalista es usado en esta 
contienda. Las ideas platónicas buscan ser un sustento del mundo fenoménico, 
siempre cambiante y caótico, para posibilitar el conocimiento. Horkheimer y 
Adorno ya dan cuenta de la reacción ilustrada ante estas entidades abstractas:

Pero la Ilustración reconoció en la herencia platónica y aristotélica de la meta-
física a los antiguos poderes y persiguió como superstición la pretensión de 
verdad de los universales. En la autoridad de los conceptos universales cree aún 
descubrir el miedo a los demonios, con cuyas imágenes los hombres trataban 
de influir sobre la naturaleza en el ritual mágico (1998, p. 62). 

El problema más referenciado que surge de esta solución platónica es la 
disociación del mundo. Las cosas sensibles y concretas terminan siendo consi-
deradas simplemente como una sombra de aquello que el ojo del alma ilumina 
como ideas perfectas y eternas. Beuchot (1981) ofrece dos ejemplos adecuados 
para entender lo determinante que eran estas ideas. Las matemáticas terminan 
siendo, como ideas, la equivalencia formal y operativa que aglutina todos los 
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fenómenos concretos o imágenes de la experiencia a partir de las cuales surge. 
Es decir, la formalización matemática termina por ser más auténtica que los fenó-
menos u objetos que formaliza, pues ella los reúne y les quita su pobre carácter 
particular e imperfecto. En la ética, los criterios e imperativos, también en tanto 
que ideas, deberían determinar, normar o regir el comportamiento que debe ir 
más allá de la sensibilidad y sus inclinaciones inmediatas. Es en este sentido que 
esas ideas son más reales que el conjunto de diversas cosas a las que refiere y, 
todavía más importante, ese conjunto diverso termina siendo la idea misma que 
les aglutina. En este realismo o teoría de los universales (las ideas platónicas), el 
caso singular se subordina a la generalidad o universalidad de la idea, contrario 
a la inclinación epicúrea por la singularidad del átomo o del dato sensible. En 
este punto, convendría ser anacrónicos en nuestra explicación: las ideas plató-
nicas son propuestas como lo que podríamos entender en términos del sentido 
común de una comunidad, es decir, lo que haría interpretable y comprensible el 
mundo a la especie humana, al conjunto de sus muy heterogéneas y particulares 
experiencias. Pero nuestro anacronismo se hace evidente cuando sabemos que, 
para Platón, las ideas no eran solamente el sentido, y mucho menos en términos 
de un significado que se construye y muta por medio de las relaciones de una 
sociedad, es decir, a manera de la convención epicúrea. Por el contrario, las 
ideas eran una propuesta ontológica, existían como tal en un mundo escindido 
al sensible. No obstante, este anacronismo irá mostrando su pertinencia en el 
desarrollo de este capítulo. 

Es momento de ir a un segundo problema, también muy conocido, surgido de 
la propuesta platónica: el problema del tercer hombre. Se trata de un problema 
que provoca un regreso infinito. Lo que resulta intolerable de este problema  
–o, mejor dicho, del infinito– es algo similar al problema de la conciencia  
cuando se enfrenta a la multiplicidad cambiante del mundo objetivo que se le 
presenta fenoménicamente a sus sentidos y que era lo que estas ideas buscaban 
subsanar, a saber, el hecho de ser incomprensible e inconmensurable. En otras 
palabras, el hecho de que se le resiste a la conciencia ilustrada que busca cla- 
rificar y simplificar la compleja multiplicidad del mundo. Beuchot buscará 
comprender el problema de los universales como la discusión filosófica que 
tiene lugar como reacción a este regreso infinito. Sin embargo, aquí se contras-
tará ese tratamiento del debate de los universales al abordar el problema del 
tercer hombre como la tensión o relación dialéctica entre unidad y pluralidad:

…si el hombre individual y concreto participa del hombre universal y perfecto, 
este último introduce una pluralidad que debe ser reducida a la unidad, por 
eso aun el hombre perfecto, a su vez, debe participar de otro hombre más 
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perfecto, pero si se introduce este tercer hombre, sigue habiendo pluralidad, y 
debe intervenir otro para realizar la unidad, pero este exige otro que reduzca 
a la unidad esa nueva pluralidad, y así se desencadena una regresión infinita 
(Beuchot, 1981, p. 40).  

El propio Platón en su madurez fue quien advierte este problema en su 
Parménides (1988) y es precisamente esta regresión al infinito lo que tanto él, 
como Aristóteles, como gran parte de la tradición, querían evitar. No solo se 
trata de que, como sin-sentido o absurdo7, este problema se resista a la nece-
sidad de la conciencia de aprehender todo lo otro. Se trata, también, de cómo 
esa conciencia requiere erradicar la multiplicidad, reivindicada, en su infinitud, 
por el epicureísmo: “Y hay que dar por garantizado también que el universo es 
infinito tanto en el número de cuerpos como en la magnitud del vacío” (Epicuro, 
2012, p. 52). Horkheimer y Adorno (1998) ven en lo Uno (el sí mismo) la nece-
sidad de absorber, por medio de la síntesis, toda la diversidad exterior, todas 
las diferencias, de la misma forma en que la unidad ideal platónica siempre 
es perseguida compulsivamente al enfrentarse a la imposibilidad de su propia 
auto-identificación que abre la posibilidad de la pluralidad y de la cual requiere 
una vez más recomponerse asimilando la diferencia expulsada de sí misma.

Es el punto en el que consideramos la relación entre unidad y pluralidad 
como una tensión dialéctica cuando aceptamos lo que para Beuchot es un 
absurdo, es decir, el regreso al infinito. Sin embargo, hay que aclarar que aceptar 
este regreso circular, el absurdo, supone aceptar el infinito solamente en el muy 
específico sentido en que no deberíamos buscar cerrar la tensión dialéctica o 
la ineludible contradicción entre unidad y pluralidad. Es infinito en el sentido 
de una contradicción permanente. Se admite la necesidad del concepto, que 
busca encadenar una serie de cosas heterogéneas, y al mismo tiempo su impo-
sibilidad de agotarlas. Pero, sobre todo, la perspectiva dialéctica no separa la 
realidad en dos, que es uno de los problemas clásicos señalados al idealismo 
platónico y que, como veremos más adelante, el nominalismo repite en secreto. 
Esto nos tiene que recordar el propósito negativo de este libro al no cerrar 
las contradicciones y, en el mismo tono, al carácter dialéctico del epicureísmo 
que buscamos rescatar. Pero también nos tiene que llevar a la forma en que el 
epicureísmo admite la contradicción dialéctica y con ello se aproxima de forma 
diferente a los dos problemas surgidos de Platón. Mientras, el nominalismo, 

7 “el problema principal de la teoría platónica de los universales es que llevan a regresión 

infinita, lo cual la hace absurda” (Beuchot, 1981, p. 42).
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no solo mantiene la realidad dividida en dos, sino que, al hacerlo, soluciona el 
problema del tercer hombre pero solo negando la posibilidad de conocimiento 
del mundo material al que no tenemos acceso.

Dentro de la lectura que hace Beuchot de los universales desde el problema 
del tercer hombre, Epicuro es posicionado como el nominalista y empirista que 
renuncia a la universalidad y se inclina a la particularidad extrema: “Tradicio-
nalmente se ha considerado a Epicuro como el nominalista de la antigüedad. 
Dado su materialismo, su empirismo y su concepción de la naturaleza como 
un conjunto de átomos corpóreos, se tienen motivos suficientes para consi-
derarlo así” (1981, p. 43). Podemos decir que la exposición de la teoría del 
conocimiento en Epicuro –de manera más precisa, su canónica– pareciera ser 
estrictamente materialista. Incluso podría apreciarse como una explicación 
propia de un materialismo mecanicista. Los átomos que emanan de los objetos, 
llamados simulacros o arquetipos (Epicuro, 2012, p. 56), chocan con los átomos 
de nuestro cuerpo, generando así la experiencia. Estos átomos se disponen de  
alguna manera dentro del sujeto, generando imágenes que tenemos de los 
cuerpos compuestos, que son a su vez corpóreas, materiales, aunque sutiles, 
como el alma epicúrea que es material también: 

luego, la imagen que irrumpe en nosotros produce, en razón de ese su movi-
miento veloz, la impresión de un todo único y continuo, y el conjunto de emo-
ciones que emanan del objeto base las conserva en sí misma en proporción 
al correspondiente impacto procedente del mismo objeto base, impacto que 
depende de la configuración profunda de los átomos en el interior del cuerpo 
sólido (Epicuro, 2012, p. 56).

Así, los predicados o propiedades que podrían llamarse universales (las 
ideas de Platón), no son entidades separadas de los cuerpos. Esas atribuciones 
son el cuerpo mismo, su naturaleza y, por tanto, siempre son individuales. De 
esta forma, Epicuro afirma que “nosotros vemos y entendemos las formas de  
las realidades objetivas por medio de la irrupción en nosotros de parte de estas 
realidades” (p. 55). Pero aquí sucede algo más que el puro proceso mecánico de la  
experiencia. Es de notar esa contradicción, que no escapa a la atención de 
Beuchot, de que esas propiedades individuales de cada cuerpo percibido son 
la única posibilidad que tenemos para hablar de universales: “Efectivamente, 
las propiedades esenciales no son naturalezas universales (…). Lo grave es 
que precisamente a partir de tales propiedades esenciales es de donde podría  
obtenerse lo universal” (1981, p. 46). Por una parte, las imágenes, los átomos 
espectrales de los simulacros que son objetivos, se quedan en el sujeto. Pero, 
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según la propia versión del nominalismo epicúreo de Beuchot, lo esencial  
es elaborado por el sujeto, no es objetivo. Cualquier universal que pueda ser 
concebido no tiene referente. Así que las imágenes parecen terminar siendo tan 
solo fantasmas encerrados, incomunicables, íntimos. Y ahí termina la influencia 
del proceso mecánico atómico, con los simulacros almacenados por siempre 
en la mente humana, sin la posibilidad de ser llevados al lenguaje o al conoci-
miento como actividad comunitaria, humana. Esto es lo definitorio del nomi-
nalismo, que lleva a la postulación de que, a pesar de todo el proceso mecánico 
de los átomos en la experiencia epicúrea, cuando comunicamos lo que son los 
objetos, nunca llegamos a las cosas en sí. Esta es la negación del conocimiento 
de las cosas en sí mismas que yace en el nominalismo y que implica dividir el 
mundo en dos, tal como lo había hecho el joven Platón. Parece que se habla 
más bien de Demócrito que de Epicuro8. Y esto no es extraño, puesto que se 
asocia inmediatamente al atomismo con el nominalismo y el mecanicismo, al 
mismo tiempo que a Epicuro se le considera con facilidad un simple repetidor 
de las ideas de Demócrito. Esto se debe, en parte, a que la lectura nomina-
lista del epicureísmo tal cual acaba de ser expuesta, también va de la mano de 
su lectura como un empirismo radical. Ya que solo hay sensaciones particu-
lares, se ignora por completo la vena radicalmente racionalista del epicureísmo. 
También Adorno lee el epicureísmo desde estas coordenadas: “Pone de relieve 
(Epicuro) mucho más fuertemente que Demócrito el momento de la percepción 
sensible, que es para él la fuente única y verdadera de conocimiento” (1977,  
p. 158). Incluso se le coloca “a la altura del sensualismo de Hume” (p. 158). 
Ante esta opinión generalizada del epicureísmo, cabe insistir en que se suele 
dejar de lado la cuestión de la convención a este respecto, que no se trata de 
un segundo momento, sino de lo que determina y media de antemano toda 
sensación. Además, ignora por completo el uso de la razón que implica, por 
ejemplo, en la ética epicúrea, una subordinación de las sensaciones placenteras 
a un cálculo. La sensación particular está ya asimilada a un cálculo racional a 
futuro que garantizaría la felicidad. Tal o cual sensación ya está evaluada de 
antemano. De la misma forma en que, con el lenguaje, los objetos que perci-
bimos ya tienen una denominación racional. Pero el punto más importante es 
que la tesis del atomismo no se deriva de la percepción sensible, sino de una 
elección racional que busca establecer una convención, una hipótesis, contra la 
superstición, el miedo y el determinismo.

8 Esto será visto con claridad cuando se exponga la lectura marxiana del epicureísmo y 

la física de Demócrito. 
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Esta lectura nominalista-empirista ignora, por una parte, la contradictoria 
naturaleza de los simulacros epicúreos que son el objeto mismo que acaba de 
abandonar, emanar de, el objeto. Es el objeto que ya no es. Así que su traducción 
como espectros o fantasmas es particularmente adecuada y sugerente, sobre todo 
considerando que quedan encerrados en el sujeto9. No es ya el objeto en sí, sino 
el objeto para el sujeto. Ya no parece tan claro que, aunque aún materiales, los 
simulacros sean el cuerpo exterior, la entidad física postulada. Esto es otro salto 
más propio del epicureísmo. Por otra parte, lo que esta lectura también ignora 
es que el acto de elaborar lo esencial, los universales, difícilmente se puede 
pensar en solitario o desde cero, sin contexto preexistente. Nunca conocemos 
en el vacío. Esos universales son manejados por la comunidad y, por tanto, 
son determinantes en el momento en que el sujeto, con todo y su mecanismo 
atómico, tiene su encuentro con la realidad. El punto relevante y crucial no es 
solamente que la convención supone algo que no puede ser entendido por los 
mecanismos atómicos de la experiencia, sino que esta convención luego deter-
mina al mecanismo mismo. No se encuentra escindida una cosa de la otra. La 
realidad, atómica, de cuerpos compuestos, está ya intervenida por estas elabo-
raciones del sujeto cognoscente, que nunca es únicamente esto, es decir, solamente 
un espectador de la naturaleza. Esta intervención, podemos esperar, modifica la 
naturaleza misma, llena de átomos, y las disposiciones de cuerpos compuestos 
que a su vez chocan con los átomos del sujeto, generando otra vez el proceso de 
la experiencia. El problema de que las propiedades esenciales individuales sean 
la única forma de hablar de universales toma un camino distinto. Si alguna vez 
estas predicaciones individuales fueron origen y fuera posible siquiera hablar 
de ello en el proceso de evolución humano, esto se ha vuelto irrelevante. La 
experiencia ya no es pura, siempre es mediada por la convención, que de hecho 
es el sentido general que determinan los universales. Se trata de que esas elabo-

9 La conocida analogía de Frege en Sobre el sentido y la denotación (1973) puede ser de 

utilidad. En ella la luna sobre la que se apunta un telescopio representa el referente  

(perdido para el nominalismo), mientras que la luna reflejada en el telescopio es el 

sentido y la imagen retiniana es la imagen subjetiva. El sentido se encuentre entre las dos 

y precede, como cierto tipo de objetividad aún sin ser el referente mismo, a la imagen 

subjetiva. Si consideramos a los universales con la función del sentido, observamos una 

inversión respecto a la lectura de Beuchot. Antes de las particularidades de los cuerpos 

dadas por los simulacros, ya se encuentran los universales. De esta inversión se desea 

dar cuenta a continuación. Cabe mencionar que tampoco se busca suscribir la postura 

realista de Frege respecto a los universales.
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raciones subjetivas de las predicaciones no tienen explicación en el proceso 
mecánico de la experiencia, porque ya están puestas por la convención. Esas 
elaboraciones no surgen de la nada. Habíamos dicho que las ideas platónicas 
tendrían que ser consideradas de forma anacrónica como el sentido de una 
comunidad, que se establece por medio de las relaciones sociales, pero que 
también es susceptible de cambiar a razón de dichas relaciones. Si podemos 
hablar de universales en algún sentido sería en este. En efecto, determinan 
y encadenan las experiencias particulares, pero no como entidades existentes 
separadas de la realidad humana. Tanto la postura nominalista como la realista 
ignoran la forma en que la convención determina las experiencias y cómo 
las experiencias, a partir de su carácter racional y social, pueden dar lugar al 
cambio de aquello que, en tanto que sentido común, relación social, es universal 
en el lenguaje.

Se debe aclarar también, que quizás el nominalismo tal como es presentado 
por Beuchot, no es la mejor presentación del mismo. Así que podríamos decir, 
muy brevemente, algunas cosas del nominalismo de Willard Van Orman Quine, 
el cual considero de mayor sofisticación. Páginas antes se dijo que Quine, al 
igual que Platón, terminaban aceptando la utilidad de los mitos. En el siguiente 
apartado veremos que esto no se encuentra tan alejado de posturas como la 
de Slavoj Žižek10 o la primera Escuela de Frankfurt, pero solo en el sentido 
en que estas entienden que remover el mito por completo implica la instru-
mentalización total, también mítica en tanto que destino, o bien se pierde la 
realidad misma en la que operamos, en el sentido ideológico. Pero para la radi-
calidad ilustrada epicúrea no puede haber cabida para el mito. La diferencia 
principal de las posturas críticas con Quine es, no obstante, el hecho de que, tal 
como afirma en On what there is (1953), la utilidad de un mito es elegida para 
adherirse a una ontología que nos dé el esquema conceptual más sencillo para 
ordenar el desorden de las múltiples particularidades de la experiencia. Es un 
criterio puramente instrumental que otra vez divide la realidad en dos. Quine 
sabe, como todo ilustrado, que el mito se esconde hasta el final, pero cuando 
lo tiene contra la pared lo deja existir, puesto que postula un más allá de la ex- 
periencia y los esquemas conceptuales. Si apelamos a cualquier criterio para 
evaluar los enunciados, es solo en tanto que queremos saber qué es lo que una 
doctrina dice que hay, no para saber directamente qué es lo que hay. Lo primero 
es el plano semántico, lo segundo apela a la pregunta ontológica de ¿qué hay? 
Por esa razón Quine argumenta que para tratar temas ontológicos siempre se 

10 Véase: El Sublime objeto de la ideología (2003).
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termina discutiendo en un campo propio de la semántica. Pero el juego de los 
usos lingüísticos o notaciones son solo significantes en tanto que son traducibles 
unos con otros: “This play of notations can still be of utility –whatever utility it 
has already shown itself to have as a crutch for physicists and technologists. But 
utility need not imply significance, in any literal linguistic sense” [Este juego de 
notaciones puede, aun así, ser de utilidad –la utilidad que ya ha probado tener 
como muleta de los físicos y de los técnicos. Pero utilidad no implica signifi-
cación en ningún sentido lingüístico literal] (Quine, 1953, p. 15). El lenguaje 
termina siendo, al igual que las matemáticas, un simple juego de notaciones 
sin significado: “En el camino hacia la ciencia moderna los hombres renun-
cian al sentido” (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 61). Al igual que la mercancía 
marxiana, su valor solo llega a realizarse en la circulación, en las relaciones 
mismas. El valor es solamente relacional, al igual que el juego del lenguaje. 
Quine queda encerrado en la semántica y, aun así, dice que hay algo ahí, que 
es un desorden al que tenemos que dar orden (un caos) como el demiurgo. 
Lo conveniente del mito es apelar a una hipótesis ontológica, por ejemplo, 
fisicalista, que dé sustento al juego de notaciones, pero que siempre es provi-
sional y práctica. Para una postura dialéctica, la significación tiene otro tipo 
de relevancia, ya que no hay distinción entre el lenguaje y la adopción de una 
hipótesis ontológica desde el momento en que el primero sí es significante y no 
se encuentra escindido del segundo, que nunca escapa de esta significación ni 
de la convenciones como sentido o relaciones sociales. Si se puede concebir el 
cambio de mito o bien el cambio de juego del lenguaje o de sentido es, en todo 
caso, de manera inmanente a la realidad misma, porque esta no se encuentra 
escindida de esas relaciones sociales como cosa en sí, ni del desorden de expe-
riencias particulares como si estas fueran puras o en bruto. 

Convención y dialéctica entre el sujeto y el objeto en el epicureísmo
Hemos desarrollado el tema del nominalismo para mostrar cómo es que la 
lectura que desde este se hace del epicureísmo empobrece la canónica epi-
cúrea al no considerar el tema de la convención y cómo esta media la sensibili- 
dad humana. Se reconoce que, al menos en tanto que un sesgo o prejuicio,  
una opinión puede intervenir en las sensaciones: “echarás a perder por tu estú-
pida opinión también las restantes sensaciones, con lo que descartarás la tota-
lidad de los criterios” (Epicuro, 2012, pp. 95-6). La omisión de este aspecto 
concibe a la canónica epicúrea como un empirismo mecánico y abstracto, que 
tiene lugar sin contexto, en donde sensaciones puras, provenientes de una 
naturaleza no intervenida, chocan contra el cuerpo vaciado de razón, opiniones 
o convenciones sociales que el epicureísmo nunca ignora.
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Por otra parte, antes de entrar al tema de la convención epicúrea y la lectura 
marxiana de tal escuela, hace falta revisar brevemente otra consecuencia de la 
lectura tradicional del epicureísmo. Aunque Beuchot contrapone el realismo 
de la doctrina platónica de las ideas o universales al nominalismo epicúreo, 
que evitaría la asimilación que las ideas hacen de las sensaciones heterogéneas,  
este nominalismo conduce a un resultado similar de asimilación y homogenei-
zación. En un primer momento podría parecer que esto es contradictorio con el 
hecho de que el nominalismo también repite la división del mundo al suponer 
una realidad más allá de los esquemas humanos. De hecho, ambos problemas 
son dos caras de la misma moneda. Ya habíamos aclarado en el apartado ante-
rior que tanto el nominalismo como el realismo ignoraban la relación dialéctica 
entre la percepción y las ideas y el carácter social de estas últimas. 

Pero ¿cómo puede derivarse del nominalismo la asimilación del objeto y al 
mismo tiempo suponer que este se encuentra totalmente separado del sujeto, 
de sus esquemas universales que apenas pueden ordenar el caos y la hetero-
geneidad que nos resisten? Ya ha quedado claro que en Epicuro no existe una 
reducción del conocimiento de la realidad a lo que perciben los sentidos. Como 
su reflexión sobre el lenguaje nos puede ya dar una indicación, ya no tenemos 
esa relación material directa con las cosas. Incluso si en algún punto de la 
historia humana los nombres surgieran por alguna relación material directa y 
particular a cada pueblo, aquello que se ve y se percibe está mediado ahora por 
la convención, por un acuerdo general: 

De aquí resulta también que los nombres surgieron al principio no por con- 
vención, sino que la propia naturaleza de los nombres, al experimentar por  
cada pueblo sentimientos particulares y al captar percepciones particulares, 
emite de una manera particular el aire conformado por y a medida de cada 
uno de los sentimientos y percepciones, con lo que en cualquier momento 
podría darse la diferencia lingüística según los distintos lugares que ocupaban 
los pueblos.

Y sucedió que más tarde cada pueblo convino por acuerdo general en fijar 
nombres particulares con vistas a que las expresiones resultaran en el momento 
de ser expresadas menos equívocas entre sí y más breves (Epicuro, 2012, p. 68).

La generalidad de tal acuerdo asimila cada percepción particular con la cual 
en cada pueblo se emitió el aire del habla. Y mediante tal generalización es que 
tiene lugar el conocimiento del mundo, en donde el sujeto se encuentra con las 
cosas ya etiquetadas por la denominación de la convención. Esta convención 
es práctica, como explica Epicuro, tiene como finalidad hacer las expresiones 
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menos equivocas. Pero cuando se ignora este hecho, pensando que el conoci-
miento es reductible a la sensación, el individuo no puede tener una distancia 
crítica con tal convención, con las reglas de dicha denominación meramente 
práctica. Un sujeto sin esta distancia crítica se encuentra confiado en la autenti-
cidad y originalidad de sus percepciones. No puede poner en cuestión cuando, 
por ejemplo, la denominación es impuesta por un grupo: “Y respecto a algunos 
objetos no conocidos de la masa sucedió que el grupo que los conocía, al tiempo 
que los introducía entre la masa, aportó con ellos sonidos obligados a ser pro- 
nunciados por todos” (Epicuro, 2012 p. 68). Así describe Epicuro la supremacía 
del sentido colectivo sobre la experiencia individual. Pero inmediatamente des- 
pués describe el uso de la razón como distancia crítica de tal denominación, 
en lo que llama denominación racional, haciendo uso de un cálculo racional: 
“pero otras personas, tras elegir por un acto de cálculo racional en sustitución 
de aquellos sonidos otros adecuados al significado principal, explicaban esos 
objetos por esta denominación racional” (p. 68). Si consideramos que a Epicuro 
le preocupaba la libertad y se enfocaba sobre todo en la autonomía del indi-
viduo, es completamente razonable entender su preocupación por la distancia 
crítica propia de la denominación racional. Para los placeres y la felicidad 
también será importante otro cálculo racional que va a procurar la ataraxia del 
sujeto, la divinidad de su autonomía.

Pero tal concepción empirista radical no solo deja indefenso al sujeto frente a 
la denominación del acuerdo general. Este empirismo, a lado de la concepción 
nominalista, considera que la diversidad de las sensaciones representa una nega-
ción a la determinación de los universales. Pero si entendemos estos universales 
como el sentido en términos de relación social, su negación inmediata a razón 
de la experiencia los deja realmente intactos en tanto que considera, equivo-
cadamente, que tales experiencias escapan de la convención social, que no es 
sino la universalidad como operatividad social de ciertas ideas. No lo sabe, pero 
mediante la reivindicación ingenua de sus percepciones no hace sino reivin-
dicar los universales que son operativos socialmente. Por ello ambas posturas, 
la nominalista y la realista, quedan atrapadas en los mismos problemas. El no- 
minalista abandona la idea de los universales como algo impuesto y separado  
de la realidad, pero solo para terminar atado y sin armas críticas para enfrentarse 
a lo que de universal e impuesto tiene la convención social. La persecución que  
la Ilustración he emprendido contra los universales no ha sido entonces del 
todo exitosa. Esta busca la síntesis tanto como aquellos. La idea de que la 
conciencia ilustrada, ya emancipada de los universales, puede acceder por 
medio de la experiencia al mundo en su inmediatez y aprehenderlo para sí, por  
medio de un esquema conceptual, representa la misma trampa de la totali-
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zación. Se considera que tal esquema conceptual es elegido de forma autó-
noma y pragmática. Esto es, a manera de lo que encontramos en Epicuro  
como acuerdo práctico o denominación práctica. Pero este acuerdo encuentra 
como útil aquello que ya se encuentra establecido por el sentido común domi-
nante, por la convención social ya operante. No hay una revisión de dicho 
esquema por medio de una racionalidad crítica. Tal como la denominación 
racional epicúrea marcaría una distancia crítica en la cuestión del lenguaje. Esto 
es lo que Epicuro propone por medio de la multiplicidad de hipótesis: proponer 
otras posibilidades. La hipótesis de que hay átomos, vacío y un movimiento 
indeterminado de desviación que asegura la libertad, es ya una polémica contra 
la convención social operante de los supersticiosos, pero también de los natura-
listas deterministas. Así que, por una parte, encontramos aún viva la pretensión 
de asimilar el objeto por parte del sujeto, al mismo tiempo que establece una 
distancia incognoscible con el mismo, y, por otra parte, encontramos la asimi-
lación del conocimiento a la convención social dominante. Lo que antes podía 
parecer contradictorio ahora toma total sentido. Si el objeto es incognoscible en 
el fondo, es porque el sujeto experimenta la realidad social y sus convenciones 
como algo que no puede intervenir, así que deja intacta la realidad sometién-
dose a sus esquemas prácticos con los que se aproxima al mundo. Esta forma 
de aproximarse al mundo, a la naturaleza, deja a esta, el objeto, como una alte-
ridad radical del sujeto a la que debe someter, que debe dar forma mediante sus 
esquemas. Necesita entonces controlarla y dominarla en tanto que caos total-
mente externo de sí mismo. Busca reunirse con lo que se ha percibido como 
separado, pero lo hace aún en tanto que separado, como dominación. La preo-
cupación ilustrada por no dejar que nada escape de la conciencia existe desde 
la Ilustración Griega. La Ilustración totalitaria (Horkheimer y Adorno, 1998, 
p. 62) desea reducir las particularidades, a pesar de querer escapar de la tota-
lización antigua. Antes eran las ideas platónicas las que luchaban por reunir la 
pluralidad que de ellas surgía. La idea de hombre buscaba unificar en sí misma 
a todos los casos particulares de hombres en el mundo. Ahora es el individuo 
ilustrado, sometido a esta escisión con la naturaleza, el que busca aprehender 
en él mismo el caos del objeto. 

En otras palabras, esta separación radical entre sujeto y objeto es el hori-
zonte necesario para poner en marcha el proyecto de conquista de la conciencia 
que intenta asimilar a su diferencia. Para que el sujeto pueda dominar al objeto, 
debe primero ser algo distinto a él. Si antes Epicuro como nominalista y radical 
ilustrado se oponía a la unificación de los universales, ahora este pasa a ser, 
para su lectura moderna, un representante de este nuevo tipo de totalización 
ilustrada: “Epicuro es, por consiguiente, el más grande ilustrado griego” (Marx, 



9090
del epicuro moderno al epicuro de karl marx

una lectura del epicureísmo desde la teoría crítica

2012a, p. 109). De esta forma el epicureísmo de la multiplicidad pasa a conver-
tirse en el epicureísmo totalizador en un sugerente párrafo de Michel Onfray 
en su contra-historia: “La propuesta epicúrea para la física ofrece una compacta 
globalidad conceptual: no deja lugar a la duda, el interrogante, lo inexplicable 
o lo inexplicado, que alimentarían lo religioso, el fantasma o los mitos” (Onfray, 
2007, p. 185). La cita anterior puede entenderse mejor en referencia al trabajo 
de la conciencia epicúrea que asimila todo, tal como la describe Marx en los 
cuadernos preparativos para su tesis: 

(…) la conciencia desemboca en un conocimiento de su esfuerzo y su acti- 
vidad, contempla lo que ella misma hace, a saber, reclamar la inteligibilidad de 
representaciones que le preexisten y reivindicarlas como propiedad suya; así 
como toda su actividad se reduce a la lucha con la lejanía que, como un hechizo, 
envuelve toda la Antigüedad, así como ella «la conciencia» solo tiene por prin-
cipio suyo la posibilidad, el azar, y trata por todos los medios de hacer realidad 
una tautología entre ella y su objeto (2012a, p. 151).

Esta globalidad que no deja espacio para el misterio sin resolver es el 
carácter propio de la conciencia ilustrada que es totalitaria. Es la tautología 
que la conciencia busca entre ella y su objeto, como afirma el joven Marx. Esta 
conquista de todo lugar en lo que a conocimiento se refiere, tiene el fin epicúreo 
y radicalmente ilustrado de que no exista resquicio alguno en donde el mito 
pueda ocultarse. La consecuencia de esto ha sido clara para la teoría crítica: 
para la Ilustración todo es sospechoso de ser metafísica o remanente del mito 
y el placer por el conocimiento, sin finalidad, sin ser un medio o instrumento, 
es visto con recelo. Esta tendencia a explicar todo fenómeno de manera trans-
parente tiene estrecha relación con el determinismo mecánico del que Epicuro 
quería escapar. Para que todo pueda ser explicado, no debe existir nada in- 
determinado, todo debe poder ser previsto mediante leyes científicas. Onfray 
no tiene problema en participar con la lectura mecanicista de la tradición 
al decir que esta lucha contra el mito por parte del epicureísmo muestra al 
mundo de una manera muy particular: “Reducido a aquello que lo constituye, 
esclarecido en sus menores repliegues, el mundo aparece como lo que es: una 
máquina, un mecanismo” (2007, pp. 185-6). Tampoco pasa por alto la forma 
en que el epicureísmo asimila y reinterpreta otras teorías y tesis: “sintetizan 
las corrientes subversivas y alternativas –el atomismo abderita, el hedonismo 
cirenaico, la ascesis cínica, el antiplatonismo militante–, Epicuro tenía forzosa-
mente que disgustar” (2007, p. 176). La caracterización que Onfray hace del 
epicureísmo es la más hegemónica y tradicional cuando hablamos de narrar la 
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historia de la filosofía. Es un Epicuro que ha tenido una apropiación moderna, 
positiva, patrono del empirismo, del utilitarismo y de la reducción por medio 
de la equivalencia. 

En resumen, tenemos que la perspectiva nominalista divide el mundo en dos, 
admitiendo la existencia de una realidad inaccesible. Esto establece una sepa-
ración total entre el sujeto y el objeto, lo que desata el proyecto de asimilación 
propio del sujeto moderno, que busca controlar y ordenar el caos del mundo. 
Por otra parte, esta aproximación deja sin explorar el papel de la convención 
en la canónica, así como el hecho de que la perspectiva materialista atómica nos 
explica el conocimiento como relación material por medio de los simulacros 
y los átomos del cuerpo que posibilitan la sensibilidad. Considero que Marx 
en su tesis doctoral Diferencia entre la filosofía de la naturaleza de Demócrito y la de 
Epicuro (2012a) hace una lectura que integra mejor este aspecto de la canónica 
epicúrea. En el siguiente apartado exploraremos tal lectura y revisaremos la 
conexión de esta con el tema de la convención desde una perspectiva política. 
¿Es este Epicuro de la conciencia totalitaria realmente el único que puede ser 
articulado para recuperar la revolucionaria lucha de este contra el mito y el 
determinismo? La tensión entre la unidad del sujeto y el objeto –contraria a la 
división ontológica del platonismo– y su diferencia, hace posible el cambio de  
la naturaleza que el ser humano intenta hacer. De la mano de los Manuscritos de 
París (2012b) del joven Marx, estudiaremos la naturaleza de tal contradicción, 
entendiendo al ser humano como naturaleza en su autoconciencia. 

Autoconciencia de la naturaleza en Epicuro y Karl Marx
Para el joven Marx, investigador del epicureísmo en su tesis doctoral, la cues-
tión de los simulacros no implica ni una identificación total entre el sujeto y el 
objeto, pero tampoco la escisión de estos o la postulación de un noúmeno, una 
cosa en sí incognoscible. Es por ello que Marx prefería la filosofía de Epicuro 
sobre la nouménica filosofía de Demócrito, la cual “reduce la realidad sensible 
a apariencia subjetiva” y, por esta reducción, “Demócrito no se libra, por con-
siguiente, de la antinomia” (2012a, p. 60). Demócrito no se libra de la elección 
entre el saber sensorial y la razón para escoger el medio para conocer el prin-
cipio y verdad de las cosas. En él encontramos el ejemplo de la aproximación 
nominalista ante la realidad ya desarrollada en los párrafos anteriores. Si lo 
sensible es mera apariencia para Demócrito, solo la razón es adecuada para el 
descubrimiento del principio de las cosas. Pero lo único a lo que tiene acceso  
el razonamiento es a los insumos de la sensibilidad, por lo que el verdadero prin-
cipio de las cosas permanece inaccesible. Si solo nos movemos en la apariencia 
del fenómeno, nada que podamos hacer puede cambiar la verdadera forma 
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de la realidad. Impotente ante la inaccesibilidad del objeto y encerrado en la 
forma en que esa realidad incognoscible determina su conocimiento empírico, 
se reconoce esta ciega determinación sometiéndose a ella: “Demócrito, perdida 
la esperanza en el saber, se quita la vista, Epicuro, cuando siente acercarse la 
hora de la muerte se da un baño caliente, pide vino géneroso y anima a sus 
amigos a ser fieles a la filosofía” (pp. 64-3). Uno se apega al conocimiento posi-
tivo, el otro lo desprecia y se entrega a la especulación de la filosofía. En el acto 
propio del héroe trágico de provocarse él mismo la ceguera real que supone a 
nivel teórico, Demócrito se castiga de forma edípica por realizar la necesidad a 
la que la Ilustración quería escapar. La mítica idea de destino persigue a la Ilus-
tración. El atomismo de Demócrito se vuelve así completamente mecanicista y 
determinista: 

Demócrito utiliza aquí como forma de reflexión sobre la realidad la necesidad. 
Aristóteles dice de él que lo reduce todo a necesidad. Diógenes Laercio informa 
de que el torbellino de los átomos, del que todo surge, es la necesidad demo-
critea (…). La necesidad es, según Demócrito, el destino, la justicia, la provi-
dencia y la creadora del mundo (p. 64). 

Demócrito terminaba considerando el azar como mera ilusión, negando la 
libertad, algo de suma importancia tanto para Epicuro, como para cualquier 
moderno consecuente. El joven Marx al advertir esto, supo distinguir entre 
el epicureísmo y un materialismo nominalista y mecánico que se encontraba 
más acorde a Demócrito. Se puede apreciar, una vez más, que la radicalidad 
ilustrada del epicureísmo desvela la propia contradicción de la Dialéctica de la 
Ilustración: el naturalismo mecanicista que lucha contra los dioses termina por 
ser más determinista y represor que estos, puesto que es un destino ineludible 
propio de la ley científica y de la cadena de causas y efectos. 

Además, Marx sabía que, a diferencia de Demócrito, Epicuro admitía que 
las manifestaciones sensibles sí son fuentes de conocimiento: “Pero, mientras 
Democrito hace del mundo sensible una apariencia subjetiva, Epicuro lo convierte 
en manifestación objetiva” (Marx, 2012a, p. 60). Esto ha sido reconocido desde  
el momento en que se le asocia con el empirismo. Pero la diferencia con Demó-
crito consiste en que para Epicuro no se quedan las sensaciones en la apariencia 
que toma una realidad separada de la conciencia, sino que la propia sensibi-
lidad es elevada a prueba objetiva. El camino que toman ambas posturas podría 
parecer contraintuitivo. Demócrito, para quien solo vale el dato sensible, supone 
la inaccesibilidad de las cosas, por lo que ese dato sensible solo es apariencia, 
no es fuente de conocimiento. Epicuro, por el contrario, en todo momento está 
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buscando que el pensamiento se vea realizado en las manifestaciones sensibles, 
en la manera en que los fenómenos se le presentan, que lo que sea pensado 
sea posible, porque es la libertad y ataraxia de la autoconciencia lo que tiene 
como principal fin, “la serenidad del pensamiento satisfecho en sí mismo, la 
subsistencia independiente que crea su saber ex principio interno” (p. 69). Debido 
a esta vena idealista del epicureísmo es que la manifestación sensible no puede 
ser sino objetiva y criterio válido de conocimiento. El pensamiento pone un 
propósito (su telos) en el mundo, busca que este se realice en la materia. Lo 
que la realidad le arroja de vuelta ya está mediado por dicho intento, en ello  
se encuentra la validez del momento sensible para el pensamiento. Esto nos 
pone una vez más ante el verdadero principio de la filosofía epicúrea según 
Marx, es decir, la autoconciencia singular abstracta: “Finalmente confiesa 
Epicuro que su modo de explicación solo se propone como objetivo la ataraxia 
de la autoconciencia, no el conocimiento de la naturaleza en sí y para sí“ (p. 68). Veamos 
cómo este ensimismamiento se da en el átomo como singularidad abstracta en 
la naturaleza. 

Mediante el clinamen, el átomo se abstrae de las determinaciones que se le 
contraponen. Así la singularidad se separa del resto de existencia. Es la resis-
tencia del sujeto ante el mundo que tiene adelante y sus condicionamientos. 
Ante esta renuncia a su relación con cualquier otra cosa, la única salida que 
tiene es que “la existencia con la que él se relaciona no sea otra cosa sino él 
mismo, es decir, un átomo” (p. 80). Así explica Marx el choque entre átomos 
que dará lugar a los cuerpos compuestos y a la existencia del mundo. El filósofo 
alemán le llama “repulsión” (p. 80). La conciencia solo se reconoce a sí misma, 
ese es el principio por el cual termina por asimilar a su objeto, eliminándolo. 
En su objeto no puede sino proyectarse a sí misma. De esta manera, en cuanto 
a los átomos, su encuentro representa el encuentro del pensamiento consigo 
mismo. En otras palabras: “La repulsión es la primera forma de la autocon-
ciencia; de ahí que corresponda a la autoconciencia, que se concibe a sí misma 
como inmediatamente existente, abstractamente singular” (p. 81). La forma en  
que Lucrecio derivaba del clinamen la formación del mundo aparece en la lec- 
tura de Marx como la resistencia de la conciencia que tiene como fin último dar 
cuenta de sí misma. Lo que es en la naturaleza, el conjunto de átomos, en un 
caso, en el otro se trata del reconocimiento de sí mismo del sujeto. Sobre esta 
diferencia tendremos que volver. Mientras tanto, a nivel social, el ser humano, en 
tanto que especie que opone resistencia a las determinaciones de la naturaleza, 
tiene que relacionarse con otro ser humano: “Por ello encontramos también 
formas más concretas de repulsión utilizadas por Epicuro; en lo político el pacto,  
en lo social la amistad, que es apreciada como lo más excelso” (p. 82). Aunque en 
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todo momento Marx está leyendo a Epicuro desde la autoconciencia singular 
abstracta como principio, reconoce la forma en que su filosofía tiene consecuen-
cias a nivel social. 

Hemos pasado de mencionar la forma en que los movimientos de des- 
viación y repulsión se manifiestan a nivel de naturaleza o materia objetiva, a nivel 
de la autoconciencia singular y a nivel social. El epicureísmo toma en cuenta 
también el nivel en que aquella naturaleza objetiva se integra a la lógica de la 
autoconciencia. Los simulacros, aquellos efluvios de átomos que se desprendían 
de los objetos y llegaban a nuestros sentidos, se presentan como la distancia de 
la naturaleza consigo misma: 

Estas formas de las cosas fluyen constantemente de ellas y penetran en los sen-
tidos haciendo, merced justamente a ello, que los objetos se manifiesten. En el 
oído, pues, la naturaleza se oye a sí misma, en el olfato se huele a sí misma, en 
la vista se ve a sí misma (Marx, 2012a, p. 98). 

Esta forma en la que la naturaleza se experimenta a sí misma vuelva a 
confirmar que los sentidos son criterios de conocimiento: “Así, pues, al igual 
que el átomo no es nada más que la forma natural de la autoconciencia sin- 
gular abstracta, así también la naturaleza sensible es solo la autoconciencia 
singular empírica objetiva, y eso es lo sensible” (p. 99). Lo que era consecuencia 
de la relación de la autoconciencia singular consigo misma, del pensamiento 
consigo mismo, ahora pasa a ser consecuencia de la relación de la natura-
leza consigo misma. Pero lo anterior no debe llevarnos al error de pensar que 
Epicuro lleva, por estos medios, su filosofía al cierre completo postulando una 
universalidad concreta de la naturaleza, en donde esta se percibe a sí misma y 
se basta a sí misma como totalidad. Ahí la autoconciencia singular terminaría 
borrada. Epicuro se resiste a un cierre parecido, según entiende Marx, cuando 
los cuerpos celestes se presentan como la singularidad concreta. En ellos lo que 
en el átomo era abstracto, solamente una hipótesis, en los astros se vuelve real, 
constatable de primera mano por quien sea: 

Los cuerpos celestes son eternos e inmutables; tienen su centro de gravedad en 
sí mismos, no fuera; su único acto es el movimiento y, separados por el espacio 
vacío, se desvían de la línea recta, forman un sistema de repulsión y atracción 
en el que verifican correspondientemente su subsistencia, y finalmente engen-
dran de sí mismos el tiempo como la forma de su manifestación. Los cuerpos 
celestes son, por tanto, átomos hechos realidad. En ellos la materia ha recibido en sí 
misma la singularidad (Marx, 2012a, p. 106).
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Esto representaría la eliminación del principio epicúreo de la autoconciencia 
singular abstracta, su subordinación, y, con ello, la renuncia a su libertad, a 
la ataraxia y cualquier tipo de resistencia o autonomía de la misma. Por eso, 
para Epicuro, esta singularidad concreta, lo “universal hecho existencia y natu-
raleza” se presenta a la singularidad abstracta como “su enemigo mortal. En 
consecuencia, les pone en su cuenta «a los meteoros», como hace Epicuro, 
toda la angustia y turbación de los hombres; pues la angustia y la disolución 
de lo singular-abstracto son, ambas en igual medida, lo universal” (p. 107). Y 
tal disolución de la singularidad de la autoconciencia es inadmisible para una 
conciencia ilustrada como la de Epicuro.

Debe notarse, entonces, que es mediante la autoconciencia singular 
abstracta que la naturaleza logra percibirse a sí misma para Epicuro según Marx 
en el momento en que escribe su disertación. Todos los elementos ya están 
dados, sin embargo, para poder abordar el mismo tema en los Manuscritos de 
París (2012b). Pero en su disertación doctoral ya nos adelanta Marx la clave 
del problema de la autoconciencia. Para la forma dialéctica de proceder en la 
obra marxiana, cuando algo logra su máxima realización, como es el caso del 
principio de singularidad abstracta del átomo realizado objetivamente en los 
cuerpos celestes, este, en el mismo acto y al mismo tiempo, se diluye, se pierde 
a sí mismo: “allí donde el principio de Epicuro se realiza, deja de tener realidad 
para él” (Marx, 2012a, p. 108). Dicho de otra forma, cuando logra la naturaleza 
sensible su máxima realización, esto es, ser percibida, la misma ya está desapa-
reciendo. Esto son los simulacros. Si ellos han llegado ya a la sensibilidad, es 
porque ya no son la cosa misma de la que provienen, han abandonado la natu-
raleza sensible como objeto: “pues solo lo universal en franca diferenciación de  
sí mismo puede conocer a la vez su afirmación” (p. 108). La autoconciencia  
de la naturaleza implica una distancia consigo misma que se inscribe en la tem- 
poralidad del fenómeno, la brecha entre el fenómeno y la sensibilidad. Esto 
quiere decir que la autoconciencia, la máxima realización de una cosa consigo 
misma, implica al mismo tiempo un desconocimiento, una no-auto-coincidencia. 
Existe un exceso consigo misma que no puede reconciliar. Para conocerse, 
la naturaleza requiere tomar distancia de sí misma, no coincidir plenamente 
consigo misma. Esta distancia, esta diferencia interna, son los simulacros. La 
naturaleza continúa siendo en definitiva ella misma, pero con esta falla interna, 
en donde se percibe como algo separado de sí misma. Y esa falla es inevitable y 
el motor de su consecuente realización. 

En los manuscritos, Marx reflexiona sobre este problema ya distanciado 
del epicureísmo como motivo. Aquí la atención recae en la relación del ser 
humano con la naturaleza, con su objeto. El ser humano vive de la naturaleza 
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que le rodea. Todo lo que hay a su alrededor, las plantas, los animales, la luz, 
son objeto del ser humano a nivel tanto teórico como práctico. Este vive de 
esa naturaleza, debe mantenerse en un proceso constante de intercambio con 
ella si no quiere morir. Existe una distancia del humano con la naturaleza en 
tanto que se relaciona con ella como su objeto, del cual necesita hacerse para 
sobrevivir. Y, sin embargo, esto también implica que él mismo es esa naturaleza, 
pues sin ella no puede permanecer. De forma concisa: “La conexión de la vida 
física y psíquica del hombre con la naturaleza no quiere decir otra cosa que  
la conexión de la naturaleza consigo misma, ya que el hombre es parte de ella” 
(Marx, 2012b, p. 223). Esto todavía se encuentra en la etapa de la singularidad 
abstraída, del individuo en su consideración separada a la sociabilidad a la que 
necesariamente y sin excepción está apegado. Pero es solo mediante esta socia-
lización que realmente puede tener lugar la relación de la naturaleza consigo 
misma. Esta solo puede darse a nivel de especie: “Sólo el hombre social es cons-
ciente de la entraña humana de la naturaleza, pues solo entonces se le presenta 
ésta como aquello que le une con el otro hombre” (p. 251). El pacto epicúreo es 
lo que da lugar a la convención. Solo mediante la vida social es que es posible 
la amistad, pero también el acuerdo de significación, el acuerdo de denomina-
ción de las cosas en el mundo. En la manera en que el ser humano nombra al 
mundo y este mundo ya está nombrado para él, en tanto que ser social, antes 
de que tenga lugar el proceso de la percepción de simulacros, es que la natu-
raleza tiene el reconocimiento de sí misma como algo con lo que no coincide 
plenamente. Por lo que “la sociedad es la unidad esencial perfecta del hombre 
con la naturaleza” (p. 251). En los manuscritos se nos presenta un ser humano 
que es la máxima realización de la naturaleza y, por tal razón, se siente ajeno a 
ella, la naturaleza se le presenta como algo separado, como una cosa diferente  
a él. La autoconciencia es al mismo tiempo escisión, disociación de la natura-
leza. En su culmen, en su afirmación máxima, la naturaleza se desconoce a sí 
misma, se niega a sí misma. 

Ya comprendidas las consecuencias del problema de la naturaleza en su 
autoconciencia, la contradicción propia de dicha autoconciencia, regresemos 
a cómo la autoconciencia singular abstracta se debe al movimiento de des- 
viación. Este clinamen, tal como lo caracterizó Lucrecio, es el fundamento  
tanto de la libertad humana como de la libertad de la naturaleza misma.  
En tanto que movimiento indeterminado, es la búsqueda de la autoconciencia 
singular abstracta por liberarse de las determinaciones externas. Es el pensa-
miento que busca ser libre y pensar otro orden de cosas posible, negar aquello 
que le produce temor y le perturba. La equivalencia de hipótesis, a la que Marx 
llama posibilidad abstracta, es la forma en que el pensamiento pone en juego tal 



9797
del epicuro moderno al epicuro de karl marx
una lectura del epicureísmo desde la teoría crítica

pretensión. Si de la teoría del simulacro se deriva la autoconciencia de la natu-
raleza, esta autoconciencia, que implica, como se revisó, un extrañamiento de 
sí misma, tiene en la convención su mediación. La posibilidad abstracta implica 
la posibilidad de establecer una nueva convención, una nueva hipótesis expli-
cativa de la realidad. En ella encontraríamos la posibilidad de la naturaleza de 
librarse de tareas y transformarse a sí misma, siendo la posibilidad abstracta la 
forma social del movimiento de declinación, del movimiento que busca romper 
con las determinaciones anteriores. En el siguiente apartado explicaremos la 
posibilidad abstracta, su relación con la convención y su relación con la doxa.

Epicureísmo como posibilidad abstracta, convención y doxa 
La “posibilidad abstracta” (Marx, 2012a, p. 67) es un término usado por el 
filósofo alemán en su tesis doctoral para referirse a un aspecto central de la 
canónica epicúrea respecto a la multiplicidad de hipótesis y su estrecha relación 
con la ataraxia. Marx consideraba que “la posibilidad abstracta es justamente la 
antipoda de la real” (2012a, p. 67). Para Epicuro parecía absurdo desechar varias 
hipótesis a razón de una sola si la experiencia no daba razones para hacerlo. Los 
sentidos eran una condición necesaria, pero no suficiente respecto a las expli-
caciones de los fenómenos y la búsqueda de la ataraxia. Específicamente, Marx 
usó la posibilidad abstracta para marcar la oposición existente entre Epicuro 
y Demócrito respecto a su forma de abordar tanto la posibilidad de conoci-
miento como el azar o la necesidad de los fenómenos. Mientras que Demócrito 
deduce la necesidad de la posibilidad real, Epicuro hace lo propio respecto del 
azar pero con la posibilidad abstracta. El primero solo se encuentra limitado  
e interesado en explicar y describir las causas a las cuales los fenómenos deben 
su existencia, que es igual a la necesidad y al dictado de tareas a la naturaleza. Se  
trata de una racionalización de un estado de cosas ya dado. Por su parte, la posi- 
bilidad abstracta epicúrea “es ilimitada, como la fantasía” (Marx, 2012a, p. 67). 
No se trata de una racionalización del objeto real dado, sino que esta posibi-
lidad abstracta “no tiene nada que ver con el objeto que se explica, sino con el 
sujeto que explica” (p. 67). En sus cuadernos preparativos, Marx afirma que  
“el principio de la filosofía en Epicuro es mostrar el mundo y el pensamiento 
como pensables, como posibles” (2012a, p. 144). Esto solo fue la antesala de  
lo que sentencia ya en su tesis: 

Solo el objeto debe ser posible, pensable. Lo que es abstractamente posible, 
lo que puede ser pensado, no se cruza en el camino del sujeto pensante, no es 
para él ninguna frontera, ninguna piedra de escándalo. Que esta posibilidad 
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sea real o no, es indiferente, pues aquí el interés no se extiende al objeto como 
objeto (p. 67).

Para Demócrito, al igual que más tarde para el nominalismo moderno, hay 
algo más allá de las representaciones del sujeto, una realidad que permanece en 
el “pozo” (p. 59), incognoscible. Marx detecta bien el carácter subjetivista del 
epicureísmo en su lectura de la libre y despreocupada representación propia de 
la posibilidad abstracta que podemos ver en operación en la carta que Epicuro 
dirige a Pítocles: 

La salida y postura del sol y de la luna y de las demás estrellas hay que pensar 
que pueden deberse a su ignición y a la extinción de su fuego porque también 
las condiciones que se dan en ambos lugares, el de salida y el de postura, sean 
de tal naturaleza que se cumpla el proceso antedicho, pues ningún hecho de 
nuestra experiencia lo contradice. También podría cumplirse el proceso ante-
dicho por la aparición de estos cuerpos sobre la tierra y posterior ocultación, 
pues tampoco ningún hecho de nuestra experiencia lo contradice. Y sus movi-
mientos de rotación no es imposible que se deban al movimiento vertiginoso de 
todo el cielo o bien a que el cielo esté parado y en cambio los cuerpos citados 
experimenten un movimiento vertiginoso (2012, p. 76).

En este fragmento podemos leer cómo las cosas bien podrían ser de una 
forma o de otra, sin desechar de antemano una hipótesis. Todo lo representable 
es posible, todo lo posible es representable. En esto consiste la multiplicidad  
de hipótesis defendida por Epicuro, ya que ninguna puede ser rechazable, sino 
que abraza la posibilidad de cada una de ellas, que son al mismo tiempo tanto 
la posibilidad de la representación de cada postulante, como la posibilidad de 
la naturaleza misma. Es decir, esta posibilidad abstracta es la libertad de la natu-
raleza en el doble sentido de dejar a esta libre de tareas, como en el hecho de 
que permite la libertad humana de elegir la explicación más conveniente para 
la ataraxia. Se trata de la equivalencia de hipótesis con la que Markovits (1975) 
se refería a este aspecto de la canónica epicúrea. Esta libertad del sujeto y de la 
naturaleza misma tiene como conclusión que el azar del ser es el azar del pensar 
(Marx, 2012a, p. 68). El hecho de que tanto Marx como Epicuro rechacen la 
existencia de un ser en sí o una naturaleza cuya verdad se encuentra en el pozo, 
implica que no es el conocimiento del objeto en sí mismo lo que interesa a la 
canónica epicúrea sino la tranquilidad del sujeto y la libertad. De esta forma el 
epicureísmo ha renunciado a la necesidad, pero también otorga un gran agen-



9999
del epicuro moderno al epicuro de karl marx
una lectura del epicureísmo desde la teoría crítica

ciamiento al pensamiento. En este momento vale la pena preguntarse por la 
relación de esa posibilidad abstracta y la convención.

Tal como se observó en el ejemplo de Quine, el convencionalismo repite 
la división del mundo si se le considera como un acuerdo para hablar de una 
realidad que, de nuevo, es tan solo en sí misma. Como ya se explicó, el ser 
humano nunca es un mero espectador, interviene en el mundo constantemente 
y las experiencias particulares ya están mediadas en múltiples formas por las 
convenciones. Hablamos de la libertad de la posibilidad abstracta en su movi-
miento de negar al objeto al buscar una explicación alternativa. No se trata, 
entonces, del simple hecho de ignorar un mundo que se encuentra ahí en sí 
mismo. Es, más bien, admitir el fracaso de la conciencia por lograr su completa 
auto-identificación, de la autoconciencia por reunir al objeto excluido. En dicho 
reconocimiento, en donde entendemos la tensión irresoluble de la naturaleza 
distanciada de sí misma, en su autoconciencia en el ser humano, este se ve ante 
la posibilidad de construir una teoría desde una preocupación moral o política, 
tal como lo hizo Epicuro con su atomismo. No estamos hablando, por tanto, 
del convencionalismo como un falso velo, como sería el caso de una lectura 
que típicamente apuesta por la objetividad y la imparcialidad. No se trata de 
la imparcialidad que persigue al mito porque piensa que se puede estar libre 
de este. Nos enfrentamos a lo que podemos llamar ideología como el sentido 
común, en términos de relación social. En el contexto histórico del epicureísmo 
¿podemos hablar de algo semejante? Se considerará que la doxa, tal cual la 
aborda Platón, es una versión temprana de la ideología entendida como falsa 
conciencia. Luego, revisaremos el concepto de ideología desde Slavoj Žižek.

En el diálogo de Protágoras de Platón (2010), Sócrates se enfrenta al famoso 
sofista respecto al tema de si la areté o virtud podía ser enseñable o no. Platón 
habla de las virtudes en general, pero se concentra específicamente en la virtud 
propia del ciudadano, tal como describe Sócrates el oficio de Protágoras: “hablas 
de la ciencia política y te ofreces a hacer a los hombres buenos ciudadanos” 
(2010, p. 250). Protágoras se inscribe en la tradición de la enseñanza de las 
virtudes. Es la tradición democrática desde la cual se considera que se le puede 
enseñar al vulgo a ser ciudadano y, más tarde en el helenismo, se le puede en- 
señar al bárbaro a ser civilizado o ser como griego. En el centro de tal discurso 
se encuentra la ciudad, la polis, como lugar de legitimación e inclusión. Platón, 
por su parte, desde su postura aristocrática y anti-democrática, tiene la opinión 
de que la virtud y el ser buen ciudadano no puede ser algo enseñable, como le 
responde Sócrates a Protágoras (p. 250). Sin embargo, Platón logra dar con la 
contradicción propia de la democracia ateniense. Describe que, respecto a temas 
técnicos, se pide consejo a los mejores en el oficio que compete al problema, 



100100
del epicuro moderno al epicuro de karl marx

una lectura del epicureísmo desde la teoría crítica

pero cuando se trata de la ciudad, puede opinar quien sea y su opinión no es 
despreciada sin importar su origen. Mientras que los oficios se pueden enseñar, 
parece que no se puede enseñar ser parte del demos, ser ciudadano, alguien 
que tenga voz en la asamblea. Esto debido a que cualquiera puede opinar sin 
estar especializado en algo en específico: “y a éstos nadie les echa en cara (…) 
que sin aprender en parte alguna y sin haber tenido ningún maestro, intenten 
luego dar consejo” (p. 251). No habría necesidad entonces de enseñar, como lo 
hace Protágoras, la ciencia política o ser buen ciudadano. 

Pareciera que hay una contradicción entre el horizonte de apertura de la 
democracia y quienes quedan de hecho excluidos del demos. Hay una contra-
dicción entre la igualdad de la palabra y la necesidad de enseñar la correcta 
forma de ser ciudadano. Ciudadanizar implica que aquel que puede ser ad- 
mitido como igual dentro de la democracia, tiene que, consecuentemente, 
renunciar a su especificidad, a su diferencia. De la misma forma en que el bár- 
baro conquistado tiene que renunciar a su identidad para ser incluido en el 
proyecto cosmopolita, en la identidad griega propia de la homogeneización del 
helenismo. Platón, por voz de Sócrates, continúa su argumentación aclarando 
que no es solamente que la asamblea funciona como si todos asumieran tal 
hecho, a saber, la imposibilidad de enseñar la virtud o ser buen ciudadano, sino 
que los mejores ciudadanos (pone el ejemplo de Pericles) parecen no poder ser 
capaces de transmitir dicha virtud, ya que quienes les rodean parecen no hacer 
de la misma forma las cosas (p. 251). Por lo que Sócrates pide a Protágoras que 
le demuestre que la virtud puede ser enseñable. Protágoras responde con una 
versión del mito de Prometeo, en donde Zeus reparte de forma desigual, a unos 
sí y a otros no, ciertas habilidades. Pero en el caso de las aptitudes para ser un 
buen ciudadano, Zeus las reparte por igual a todos los humanos. El conjunto 
de esas aptitudes es la virtud. Por lo que el reconocido sofista acude a la idea 
de que la virtud es de alguna forma innata o bien algo esencial o propio del ser 
humano, pues de lo contrario no podrían existir las ciudades o la amistad, o 
cualquier tipo de pacto o comunidad humana. 

Conforme avanza el diálogo Sócrates comienza a argumentar contrario a su 
propia tesis inicial. Más adelante considerará que la areté debe ser considerada 
como una ciencia (episteme) y, por lo tanto, puede ser aprendida, contrario a lo 
que sostenía en un inicio. Establece el símil con la aritmética: 

Porque también vosotros habéis reconocido que se yerra por falta de conoci-
miento al errar en la elección de los placeres y los dolores. Que son los bienes y 
los males. Y no solo por falta de una ciencia, sino que, además, con lo anterior 
habéis reconocido que por la de una ciencia de medir. La acción que yerra por 
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falta de conocimiento sabéis vosotros, sin duda, que se lleva a cabo por igno-
rancia (p. 294).

La persona virtuosa puede enfrentarse al cálculo entre placeres y dolores 
sabiamente y saber reconocer cuando un placer es bueno a futuro o, aunque 
satisfactorio momentáneamente, es perjudicial. Llama la atención que los tér- 
minos en que se relacionan el cálculo de placeres y la felicidad a futuro son 
muy similares en Epicuro y Platón. Dicho cálculo, como se dijo, es la sabiduría 
propia de la episteme. El desconocimiento, el conocimiento erróneo de este 
cálculo, era lo que podía llevar a conductas dañinas: “¿Ignorancia llamáis a 
esto, a tener una falsa opinión y estar engañados sobre asuntos de gran impor-
tancia? También estaban de acuerdo” (p. 295). La falta de conocimiento o la 
falsa opinión son entonces la doxa. Sócrates no solo cambia de postura momen-
táneamente, sino que hace que Protágoras se contradiga también, haciéndolo 
defender que la virtud no es una ciencia y, por tanto, no puede enseñarse. 
De esta forma Sócrates lo ridiculiza al final del diálogo haciéndole notar su 
propio cambio de postura. Este diálogo no solo muestra la postura antide- 
mocrática de Platón, sino la contradicción de la propia democracia. No importa 
cuánto se esfuerce Protágoras por convencerse de que la virtud es algo repar-
tido igualitariamente a los seres humanos, la idea de la educación como acceso 
a la ciudadanía muestra que esta siempre busca asimilar algo que en un inicio 
no incluye, que para incluirlo debe eliminar su diferencia. Vemos una vez más 
el movimiento de asimilación propio de la Ilustración. Por ello el Protágoras del 
diálogo no puede concebirla como una ciencia, porque demostraría en el acto 
que no sería distinta de otras técnicas y que, según su propia alegoría, esta no 
fue repartida para todos por igual, sino que, como otras técnicas, es desigual y 
solo se puede imponer desde un poder mítico, como el de Zeus que reparte las 
habilidades. Platón, por su parte, no demuestra su tesis, simplemente la invierte 
para ridiculizar a la postura contraria. 

El resto de las personas que no pueden distinguir entre lo que les es con- 
veniente y lo que no, están representadas en dicho diálogo como la opinión 
del vulgo. La opinión (doxa) pasa entonces a ser la opinión propia del ágora 
ateniense. Es el momento en que la especialización técnica de los ciudadanos 
no interviene en los asuntos públicos, sino que en estos asuntos políticos cual-
quiera puede opinar. En otras palabras, la doxa se encuentra siempre como 
discurso del demos (Rancière, 1996, p. 23). La doxa es el discurso de quien no 
está incluido en el proyecto de la ciudadanía, pero que dicho proyecto busca 
incluir por medio de la educación, de la imposición de otra cosa asociada con  
la verdad, con la episteme. En la famosa alegoría de la caverna de Platón ex- 
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puesta en la República (2014), la doxa está ligada al engaño del mundo sensible, 
es una falsa conciencia. En oposición a este engaño del mundo sensible y su 
falsedad, se encuentra la episteme, propio de la ciencia, las matemáticas y las 
ideas. Por darse respecto al mundo de las ideas, no puede ser enseñada. Es una 
cualidad que se encuentra en un tipo de personas –se trata de la aristocracia con 
la que Platón tenía simpatía. De ahí que el primer filtro para su Academia fuera 
el de saber geometría. Era un filtro para que la episteme y el virtuoso fueran 
distinguidos del demos y la doxa. 

No obstante, hemos visto que la experiencia nunca viene por sí sola. Se ha 
propuesto que la convención epicúrea, en tanto que acuerdo pragmático, muy 
ligada a la doxa, a la opinión general del demos, ya determina la sensibilidad 
misma. Pero también la convención impuesta por un grupo, como se describe 
en la Carta a Heródoto. En este punto encontramos la falsa distinción, propia-
mente ideológica, entre episteme y doxa. La idea del mal o la doxa, siempre 
relacionada con el mal juicio del demos, como una falsa conciencia, ocultaba 
el hecho de que la episteme era otro sesgo, pero de una clase antagónica al 
demos. Más que optar por el sesgo de la doxa o de la episteme, observamos 
cómo en el desacuerdo encontramos la falsedad del discurso antidemocrático 
platónico, pero también del discurso Ilustrado, en donde lo que se llama conoci-
miento verdadero se ubica en una posición trascendente al antagonismo, cuando 
realmente es una toma de partido dentro del antagonismo mismo, que busca 
desacreditar el discurso opuesto. 

En este sentido, se busca recuperar la doxa y la convención no como cono-
cimiento verdadero o falso, sino como ideología, pero en la manera propuesta 
por Žižek en El Sublime Objeto de la Ideología (2003). Esto es, entender que la 
ideología es la forma en que se configura el orden simbólico, el sentido nece-
sario inmanente a la realidad misma, no un filtro cognoscitivo que nos separa 
del objeto. Para Žižek, convenciones como la del dinero o la del sentido común  
o hegemónico en general, funcionan o son operativas en la realidad social de- 
bido a que, a pesar de ser abstractas, poseen algún grado de realidad. Siguiendo 
a Alfred Sohn-Rethel, se refiere a este fenómeno como “abstracción real”  
(p. 42) la cual distingue de la abstracción-pensamiento que sería simplemente 
una idealización interior al sujeto particular. La abstracción real tiene una 
función externa, descentrada. En tanto que operatividad social, este tipo de abs- 
tracción es como el “inconsciente del sujeto trascendental” (p. 43) pero socia-
lizado e histórico. Es inconsciente porque opera más allá de lo que los sujetos 
conscientemente saben. Ya se dijo que no se trata de alguna vida interior secreta. 
Es inconsciente precisamente en el sentido de su operatividad social y externa. 
En otras palabras, funciona o está estructurado al igual que el lenguaje: su 
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función, su operatividad, supera al sujeto mismo. Y es en ese desborde de lo 
que se sabe que funciona a la manera de un como sí: 

… en el acto de intercambio, los individuos proceden como si la mercancía no 
estuviera sometida a cambios físicos, materiales; como si estuviera excluida del 
ciclo natural de generación y corrupción; aunque al nivel de sus conciencias  
ellos saben muy bien que esto no es el caso (2003, p. 43). 

La efectividad que tiene esta abstracción real se debe entonces no al conoci-
miento de la dura realidad empírica, sino algún grado de no-conocimiento de 
una lógica de socialización: “la efectividad social del proceso de intercambio es 
un tipo de realidad que sólo es posible a condición de que los individuos que 
participen en él no sean conscientes de su propia lógica” (p. 46). En este punto 
Žižek invierte la noción clásica de la ideología como falsa conciencia de una 
realidad. Más bien la realidad social ya es ideológica. Lo ideológico “no es la 
falsa conciencia de un ser (social), sino este ser en la medida en que está sopor-
tado por la falsa conciencia” (p. 47). 

Para resumir, el otro problema con la lectura tradicional de Epicuro como 
empirista y nominalista es que, al pensar que lo empírico muestra en su trans-
parencia la realidad, se olvidan por completo del filtro ideológico. Ha quedado 
claro que tampoco se trata del tópico clásico de la falsa conciencia. Precisa-
mente este filtro no es algo que pueda evitarse. Así que el problema siempre 
consiste más bien en que al saltarlo siempre se cae más profundo en la ideología. 
Todo combate a lo mítico, incluyendo el epicúreo, tiene aquí su límite. El empi-
rismo riguroso no podrá ver que lo que arrojan sus cinco sentidos y sus afectos 
está mediado por una convención social específica, por un sentido común o 
doxa que se encuentra más allá del mecanismo atómico y que sin problema 
alguno podríamos referir como ideología. Y esto no es renunciar al materia-
lismo epicúreo ni a la autoconciencia de esa materia. Se trata, por otra parte, 
de admitir la no-transparencia o no-auto-evidencia de esa autoconciencia. La 
ideología existe como la brecha de la conciencia consigo misma. La convención 
o doxa se establece en el distanciamiento de la naturaleza consigo misma. Este 
aspecto que rebasa a lo material entendido de forma simple es la convención 
en Epicuro. Con la posibilidad abstracta, el demos o, mejor aún, la comunidad 
reunida en el jardín, o cualquier comunidad que busque su autonomía, puede 
proponer una nueva doxa o convención que tenga como finalidad escapar del 
hado y del mito. No es una solución pragmática que asume que más allá hay 
una realidad libre de doxa o de ideología. Se trata de la transformación de la 
realidad misma, la transformación de la naturaleza que es libre. 
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iv
Epicureísmo como filosofía crítica

Sobre los rasgos materialistas e idealistas del epicureísmo: 
hacia el materialismo dialéctico
Podemos encontrar en el epicureísmo ciertos elementos que apuntan a una 
inclinación idealista de esta filosofía. En el centro encontramos aquello a lo que 
Marx apuntó como el verdadero principio de la filosofía epicúrea, esto es, la 
autoconciencia singular abstracta. Para procurar su tranquilidad, para liberarla 
de sus determinaciones exteriores, esta tenía que hacer uso de la posibilidad 
abstracta que se preocupaba del sujeto que piensa, no de las determinaciones 
del objeto. La conciencia por tanto aniquila al objeto, busca su libertad y busca 
una tautología entre ella y su objeto. En esto detectamos aquello que, según 
Adorno (1977), es propio de todo idealismo: “la exigencia de identidad de lo 
pensado con el pensamiento” (p. 207). El poner como prioridad sobre todo a 
la libertad del pensamiento, el epicureísmo puede ser identificado con la dis-
posición subjetivista propia del idealismo. Pero este aspecto idealista desata una 
relación de oposición con la realidad. En donde el pensamiento:

Da la impresión de la máxima autonomía, puesto que no responde en este caso 
a ninguna otra ley, sino a aquélla que se ha dado a sí mismo, la razón pura.  
Por eso en todas las filosofías de tradición idealista el concepto de libertad des-
empeña un papel central (p. 27).

No obstante, el idealismo mantiene una contradicción, la cual nos hará 
advertir las razones por las que el epicureísmo se encuentra lejos de ser una 
filosofía idealista en sentido estricto. En palabras de Adorno, “esta filosofía de 
la autonomía y de la libertad absolutas se transforma en heteronomía, en opre-
sión de las conciencias” (p. 27). Es importante recordar a este respecto, que 
Epicuro nunca borra la sensibilidad como criterio para el conocimiento y el 
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postulado de hipótesis o posibilidades. Por lo que es complicado interpretar 
su filosofía como una que defienda la autonomía y libertad absolutas del pensa-
miento. Pero Adorno apunta más lejos a otro problema. El idealista considera 
que la elección de la filosofía muestra el tipo de ser humano que se puede ser. 
En tanto que el idealismo apunta a la autonomía del pensamiento, su máxima 
realización en tanto que humano, se considera la filosofía superior. Esto lleva 
a la consideración de que: “si uno no es un idealista se le puede atribuir un 
espíritu pedestre, bajo, vano o, dicho en estilo militar, ablandado por el lujo” 
(p. 23). Quien no es idealista está entregándose a “la muerte y condenación”  
(p. 27). Este idealismo aun contiene un fuerte rasgo teológico. Adorno continua: 
“Ese momento de coacción de la conciencia (tienes que creer en eso que es 
superior; si no crees, eres un hombre malo y rechazable) ejerce una presión 
inconmensurable sobre los espíritus” (p. 27). En el idealismo prima lo propio 
del espíritu, aplastando lo que en la realidad se considera defectuoso o defor-
mado. Este es el rasgo característico del idealismo platónico que oponía a la 
idea el mundo imperfecto. Esto nos lleva a una subordinación de lo alto sobre 
lo bajo. Lo que existe en el mundo imperfecto, al ser una manifestación im- 
perfecta de la idea, se encuentra subordinada a ella, está justificada su existencia 
real en la idea. “En otros términos: el idealismo en su forma específica tiene la 
tendencia a justificar lo bajo, lo que existe, porque lo determina como si fuese 
un momento de lo alto” (p. 29). Así que la libertad que el idealismo tanto busca 
queda rebajada a un segundo plano o bien queda reservada para la aristocracia 
platónica, que logra entender la necesidad por la cual el mundo imperfecto se  
desarrolla a partir de ser un momento, una parte, de la idea. En este punto  
se encuentra la contradicción. La libertad del pensamiento debe también asirse 
a la perfección de la idea, de sus conceptos, y, por tanto, al orden dado de cosas 
como momento de tal concepto. Esa tensión con la realidad que el idealismo 
encontraba en su defensa del pensamiento termina por convertirse en glorifi-
cación: “el idealismo guarda una relación específica con la ideología, a saber: la 
glorificación de lo que es” (p. 29).

Contamos ya con los elementos necesarios para sostener que el epicureísmo 
no solo guarda una seria oposición con el platonismo (aunque, como es de espe-
rarse para toda la filosofía, tengan sus momentos de acuerdo), sino que no puede 
identificarse con una glorificación de lo dado. El epicureísmo siempre declina 
ante la posibilidad de cerrar su sistema justificándolo con lo existente, como 
ocurre con los meteoros. Tampoco podemos confundir el carácter polémico 
del epicureísmo, en donde encontramos la innegable tendencia de defender 
la figura de la sabiduría como algo que se encaraba con el resto, con una con- 
dena a aquellos que aún no podían acceder o aceptar esta forma de aproxima-
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ción a la filosofía. Podemos observar que en el mundo antiguo el epicureísmo 
buscó su expansión entre todas las personas, sin distinguir su jerarquía social. 
En todo caso, la forma de vivir la filosofía que ellos defendían, la entendían 
como algo que se encontraba al acceso de todos y que buscaba la felicidad de 
cualquier ser humano. Se trataba de un carácter universal, pero no uno jerár-
quico en el que la necesidad del estado de cosas solamente podía ser dilucidado 
por un grupo privilegiado. 

Relacionado con la libertad del pensamiento, también encontramos en el 
epicureísmo el papel de central importancia que desempeña el uso de la razón. 
Hace falta decir, aunque sea de forma breve, que, a partir de la existencia de 
este uso de la razón, esta filosofía no puede ser identificada con un raciona- 
lismo filosófico. De nuevo acudimos al agudo análisis de Adorno: “En el racio-
nalismo el principio sería el pensamiento puro, independiente del material 
empírico, o la razón pura absoluta” (1977, p. 19). Bajo esta definición, el epicu-
reísmo no puede ser un racionalismo. No supone la pureza del pensamiento, 
la permanencia de sus estructuras, de la misma forma en que no supone la 
pureza y autenticidad de la experiencia. Estas se determinan entre sí. La visión 
pragmática y nominalista también se establece en contra de que los esquemas 
conceptuales se encuentren más allá de las necesidades inmediatas. De ahí que, 
en Epicuro, la convención, que es exterior al sujeto y le supera, medie la infor-
mación empírica. Lo que llega desde afuera, como la estructura de las relaciones 
sociales, determina su pensamiento que determina a su vez a la sensibilidad. Y 
esta estructura de relaciones sociales ya es un telos que el pensamiento humano 
ha puesto en la realidad que percibimos. El epicureísmo supone un desarrollo 
mucho más complejo. Aunque no suponga la autenticidad e inmediatez de la ex- 
periencia, siempre la considera como un factor con el que el pensamiento tiene 
que confrontarse. Es decir, aunque niegue la pureza del pensamiento, esto no lo 
lleva a una postura realista, en donde la realidad se nos presenta sin mediación: 

Pero tampoco es el materialismo realista. No capta la realidad inmediatamente 
tal como es, sino como algo mediado en sí mismo por la sociedad. Esta rea-
lidad empírica de la apariencia debe ser superada en último término por la 
realización de la razón misma. Quizá sea una de las consecuencias más sencillas 
de todo esto la de que el llamado materialista puede en su praxis ser lo que el 
materialismo vulgar insultaría como idealista. (Adorno, 1977, p. 208). 

A partir de aquí podemos comenzar a entrar en las cuestiones propias del 
materialismo, ya que es evidente que, aun siendo una filosofía materialista, el 
epicureísmo no puede ser leído como este materialismo realista. Por una parte, 
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el materialismo epicúreo, así como su antecesor, el atomismo de Demócrito, 
han sido considerados como tajantemente anti-idealistas. Esto se observa con 
particular transparencia en la discusión sobre los universales. Nos conducimos 
al abordaje que ha tenido como nominalismo, ya que “el momento antiidealista 
del materialismo, lo material irreductible a conceptos, sólo se puede hacer valer 
mediante un extremo nominalismo” (Adorno, 1977, p. 183). Ya hemos revisado, 
no obstante, los problemas a los que conlleva tal lectura. Aquello material que 
no puede ser reducible al concepto, que se mantiene en su particularidad, lo 
hace mediante la particularidad de la sensación. Por lo que, una vez más, se 
llega al motivo de la autenticidad de la inmediatez de la experiencia, condu-
ciéndonos al motivo realista, esto es, que debemos someternos al modo en el 
cual la realidad se nos presenta inmediatamente, aceptarla, como si no estuviera 
mediada. Una vez más, Adorno pone el dedo en la inconsistencia de la cuestión: 
“El materialismo no tiene por qué ser empirista” (p. 208). Adorno piensa sobre 
todo en el caso del materialismo de Marx, en donde podemos encontrar una 
serie de categorías propias del idealismo de Hegel, categorías del pensamiento 
que se impregnan en la realidad. Adorno continua: “En el telos, en el tema de 
la razón que se realiza a través de la historia, Marx ha sido incluso idealista, o 
como se ha dicho, heredero de la filosofía clásica alemana” (p. 208).

Nos encontramos entonces ya dentro de la relación que en el epicureísmo se 
establece entre los aspectos idealistas y materialistas de su filosofía. Habíamos 
dicho que el idealismo busca la exigencia de la identidad entre el pensamiento 
y lo pensado, su objeto. En este tipo de materialismo, propio de las filosofías de 
Epicuro y de Marx, la cuestión del telos que el materialista busca realizar sobre 
lo existente no puede ser considerada en los mismo términos. Adorno consi-
dera la categoría de valor de cambio en Marx para ejemplificar la aproximación 
materialista a este problema:

La categoría que Marx, en conexión con sus antecesores economistas, ha con-
siderado como objetiva por antonomasia, con la que la necesidad material se 
impone sobre las cabezas de los sujetos singulares, la categoría de cambio, es 
también en sí misma algo conceptual, algo espiritual. El cambio de cosas equi-
valentes, de igual valor de cambio, supone, como Marx ha mostrado detallada-
mente, que se puede prescindir de una determinada cualidad de valor de uso, 
que se funda en la inmediatez sensible de cada uno de los objetos o cosas que 
se intercambian.

Hay valor de cambio en general, hay cambio, sólo en tanto que hay un 
concepto. En eso consiste el momento del concepto, el momento no material, 
no sólo en la construcción de los conceptos y no sólo en el espectador, sino 
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también en la cuestión de la objetividad social misma que Marx busca analizar 
(1977, pp. 18-9)

Encontramos que el valor de cambio, considerado como algo conceptual, es 
también algo objetivo. Esto nos recuerda a la abstracción real a la que nos refe-
rimos con Žižek, como aquello que era operativo socialmente, que ordenaba el 
conjunto de relaciones sociales, a pesar de ser conceptual. Y es esta categoría 
de valor de cambio la que ordena dichas relaciones sociales. La crítica de Marx 
va dirigida a dicha realidad social, la cual se busca transformar. En este tipo de 
materialismo, que busca ponerse en contradicción con lo existente, esta preo-
cupación conduce a una praxis que surge precisamente de la preocupación por 
las condiciones materiales existentes: 

En las construcciones doctrinales más diferenciadas y poderosas del mate-
rialismo dialéctico, se desarrolla la concepción de un mundo en el que no se 
pueda dar el hambre ni el miedo, en el que no exista la renuncia. El materia-
lismo establece la divisoria en el mundo, por así decir, bajo el punto de vista del 
órgano de placer, material en sí mismo, cuyo correlato objetivo es su concepto 
de materia (Adorno, 1977, p. 133).

El epicureísmo, que tenía gran consideración por lo concerniente al placer, 
conduce sus hipótesis, el ejercicio de su pensamiento, hacia una praxis que 
procura la vida tranquila. Estas filosofías materialistas buscan un cambio en la  
materialidad social. Saben que pueden tener tal intervención, transgredir  
la mediación de esa realidad, debido a que ya han detectado que dicha realidad 
social que se nos presenta ante nuestros sentidos y nos determina, está ella 
misma mediada por otro tipo de racionalidad. En otras palabras, “adviene a 
este materialismo un momento que no se adecúa al concepto de materia como 
algo ordenado previamente a su esencia conceptual, al pensamiento” (p. 18). 
En este materialismo, que Adorno, en su consideración a Marx, identifica como 
materialismo dialéctico, cualquier realidad que nos llegue por medio de la 
experiencia está ya mediada por el ser humano, por lo que el problema entre 
idealismo y un materialismo realista queda superado. Epicuro se enfrentó al 
materialismo de los naturalistas que caían en el determinismo y en la necesidad, 
es decir, un materialismo realista en tanto que justificaba como necesarias las 
condiciones materiales existentes. Es en el cambio de perspectiva, que rechaza 
el concepto de materia como algo ordenado de forma previa al pensamiento, 
lo que marca la diferencia con aquellos otros tipos de materialismos: “Precisa-
mente en este lugar ha de buscarse la diferencia entre el materialismo dialéc-
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tico y el simplemente dogmático o naturalista” (p. 18). Como ya lo describió 
también Adorno, el materialismo dialéctico busca la concepción de un mundo 
sin hambre ni temor. Según el propio frankfurtiano, podemos encontrar un 
desarrollo teórico similar, al menos a lo que esta característica respecta, durante 
el helenismo: “Entre los motivos que a Epicuro, uno de los dos grandes filósofos 
materialistas de la antigüedad, le movieron al materialismo, contó el intento de 
eliminar el miedo a los dioses” (p. 138). En estos términos debemos concebir 
el materialismo epicúreo y lo que, desde cierta perspectiva, podría ser definido 
como sus rasgos idealistas. Se trata más bien de un materialismo dialéctico. Así 
debemos interpretar también su predilección por la autoconciencia singular 
abstracta, así como la libertad de pensamiento asociada a ella. En los próximos 
apartados se buscará reinterpretar estos aspectos, interpretar el pensamiento 
como resistencia de la autoconciencia más que una libertad abstracta o abso-
luta, como sería lo propio en un idealismo. La forma en que el epicureísmo 
encara la dialéctica del objeto y el sujeto, la dialéctica de la convención o la  
de su canónica, implica precisamente ese desacuerdo con el estado de cosas 
dado, su relación de tensión con el mismo, en el que una cosa determina a 
la otra: la actividad del sujeto al objeto, y la realidad social objetiva al sujeto. 
Con el riesgo de ser reiterativos, vale subrayar que esto supone la actividad del 
sujeto: 

El concepto de dialéctica, para decirlo claramente, el que proviene de διαλέɣω, 
conversar, hablar entre sí, disputar, no se puede entender en sí mismo  
sin sujeto, sin alguien que piense, reflexione, se mueva. Atribuir la dialéctica 
simple y ciegamente a una materia sin sujeto, sería como creer primitivamente 
en los espíritus (Adorno, 1977, p. 19).

Epicuro tiene que recurrir a la autoconciencia porque la reflexión alrededor 
de una materia sin sujeto terminaría significando la subordinación del sujeto  
a sus leyes, cayendo en la necesidad, o, por usar las palabras de Adorno, caer  
otra vez en una creencia similar a la de los espíritus, la superstición a la que 
Epicuro se oponía. Así Epicuro pone en marcha el pensamiento como su herra-
mienta contra tal discurso y busca implementar una concepción del mundo 
distinta a la actual, en donde no haya temor: “Epicuro, pues, concluye: Puesto 
que la eternidad de los cuerpos celestes turbaría la ataraxia de la autoconciencia, 
es consecuencia necesaria y estricta que aquellos no sean eternos” (Marx, 2012a, 
p. 105).
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Clinamen, resistencia y posibilidad abstracta en Karl Marx
Ya se han puesto sobre la mesa los conceptos tanto de clinamen, como de posi-
bilidad abstracta. A su vez, se ha mencionado ya la resistencia del átomo que 
Epicuro señala en su Carta a Heródoto. Sin embargo, es conveniente regresar 
a estos temas para poder llevar a buen puerto nuestra propuesta de abordar al 
epicureísmo desde una perspectiva distinta. 

En la investigación doctoral del joven Marx, el clinamen pasa a ser caracteri-
zado como aquello que quebranta lo que Lucrecio llamó las “leyes del destino” 
(fati foedera) (Lucrecio, 2003, p. 186). Marx agrega: “y, como aplica esto igual-
mente a la conciencia, puede decirse entonces del átomo que la declinación es 
el algo en su pecho, que puede resistirse y rebelarse” (2012a, p. 76). Marx es bas- 
tante específico al aclarar que esta resistencia es algo que aplica a la conciencia. 
Esta cita de Marx hace referencia al texto de Lucrecio: “hay, pese a todo, en 
nuestro pecho algo que dispone el luchar en contra y estorbarlo” (Lucrecio, 
2003, p. 188). Pero también a la resistencia de los átomos en la Carta a Heró-
doto, en donde estos son cosas que: “llenas de resistencia, han de subsistir en 
medio de las disoluciones de los cuerpos compuestos” (Epicuro, 2012, p. 52). 
Como se ha dicho, esta resistencia también corresponde al pensamiento. Otra 
cita de Lucrecio termina por dejar la cuestión más allá de dudas: 

La mente, para hacer toda cosa, no contenga en sí una necesidad interna 
ni se vea por una suerte de atadura obligada a sobrellevar y padecer, eso lo  
consigue la pequeña desviación de los principios en dirección indeterminada y 
en momento indeterminado (Lucrecio, 2003, p. 188).

Esta cita de Lucrecio nos muestra también que la tesis materialista de  
que nada surge de la nada se mantiene. Pero también refleja la intuición de que 
“todo está en todo” (Guyau, 1907, p. 119). Lucrecio también dice, una línea 
antes de la cita expuesta: “ya que vemos que nada puede a partir de nada llegar 
a ser” (2003, p. 188). Por lo que continua por explicar por qué es necesario el 
movimiento de desviación para que la mente puede hacer toda cosa. Muestra 
la conexión entre el movimiento indeterminado del clinamen y la resistencia 
del pensamiento. De ahí que el clinamen es algo que requiere la mente, que no 
debe tener atadura alguna. En ese sentido, la indeterminación que busca el 
pensamiento, su resistencia al estado de cosas, no es meramente espontanea, 
no proviene de la nada. Esta indeterminación es ya algo propio de la natura-
leza, de la que el ser humano es parte. Sin embargo, por el momento, esto solo 
tiene como finalidad mostrar la conexión entre el clinamen y la resistencia del 
pensamiento, la búsqueda de su libre ejercicio. Y, por otra parte, busca también 
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mostrar la coherencia de la filosofía epicúrea que encontramos en términos 
distintos al cierre sistemático. 

Regresando a Marx, es claro que este movimiento de declinación no supone 
la independencia y libertad abstracta o absoluta del átomo. El clinamen, para 
el filósofo alemán, es una propiedad desde la que, si es que se puede hablar en 
algún sentido de libertad del átomo, sería solo en la medida en que significa la 
oportunidad de resistirse y rebelarse. Por lo que el clinamen muestra la contradic-
ción interna del átomo. Como movimiento indeterminado, es el fundamento 
de su singularidad, que resiste a la disolución del compuesto, pero en tanto que 
conduce al encuentro con otro átomo, implica el mismo proceso de su diso- 
lución en el compuesto, el encadenamiento a su cadena causal. De ahí que, en 
tanto que resistencia, el clinamen representa la tensión del pensamiento con su 
realidad inmediata. 

Al mismo tiempo, en tanto que meras partículas abstractas, esta resistencia es 
la de la razón que mantiene una unidad mínima tras descomponer los cuerpos: 
“si no es que han de estar condenadas todas las cosas a consumirse reducidas a 
lo que no existe” (Epicuro, 2012, p. 52). No se trata, por tanto, solamente de un 
modelo o analogía de la resistencia del pensamiento, de la autoconciencia sin- 
gular abstracta. Sino que es, al mismo tiempo, la tendencia de la conciencia a 
buscar la identidad y lo Uno. Se busca algo que permanezca en medio de la 
disolución para fundamentar la conciencia su propia existencia singular. Por lo 
que, ahora, la hipótesis atómica queda así evidenciada en su carácter especula-
tivo y como proyección que la autoconciencia hace en su teoría, concibiéndose 
como singularidad en tensión con lo que le rodea. La posibilidad abstracta ya 
ha tenido su aparición. La hipótesis atómica, a partir de ahí, busca establecerse 
como otro discurso, otro sentido, una praxis que lleve a otro tipo de relaciones 
materiales. 

Esta resistencia de lo particular, ya sea átomo o ser humano, es una hipó-
tesis. En tanto que humana es resistencia del sujeto que postula la posibilidad 
de su propia independencia, por medio de la libertad de la conciencia, que en 
términos del joven Marx es la posibilidad abstracta epicúrea. Para Epicuro la 
hipótesis de los átomos no puede tener una comprobación directa. Así que es  
a partir de la comprobación, por medio de las sensaciones, de la experiencia de  
la existencia de cuerpos compuestos, que se puede postular aquello que es 
incierto, como la propia existencia de partículas que sobreviven a estos cuerpos 
sensibles: “En efecto, que existen, por un lado, los cuerpos lo atestigua en 
todos los aspectos la propia sensación, criterio por referencia al cual es forzoso 
deducir, mediante el razonamiento, lo incierto” (Epicuro, 2012, p. 51). Así es 
como la razón propone la libertad de la conciencia, la particularidad del sujeto, 
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como una hipótesis de algo que ciertamente nos es incierto, pero que es una 
explicación para la ataraxia del sujeto, suponer la posibilidad de su resistencia. 
Que la hipótesis atómica se pueda deducir de la experiencia no quiere decir 
otra cosa sino que no hay nada en los hechos visibles que la contradiga. Y esto 
se vuelve más notorio en cuanto Epicuro postula, contra Demócrito, un modelo 
atómico de la declinación, sin otra finalidad más que ir contra el determinismo. 

Esta es su forma de resistencia ante su propia autoconciencia como natura-
leza, como la resistencia que surge del salto dado en el momento en que, en 
tanto que se reconocen parte de la naturaleza, los sujetos al mismo tiempo se 
ven como algo separado de ella. Los cuerpos compuestos son átomos, pero en 
tanto que constituyen la realidad de esos cuerpos, los átomos resisten como algo 
particular separado de esos cuerpos compuestos. Una unidad que no puede 
disolverse, al menos no totalmente, a esos cuerpos compuestos. Y, al mismo 
tiempo, una pluralidad de átomos que no puede ser asimilada por la totalidad 
del cuerpo compuesto o del mundo materialmente existente del conglome-
rado. De la misma forma el ser humano como especie se siente algo particular 
respecto a la naturaleza. Y en tanto que ser social, el sujeto se postula como algo 
que se resiste, algo que no está totalmente subordinado, a la sociedad como 
determinación. 

Para resumir, si la resistencia que implica el clinamen es para el átomo la 
garantía de su singularidad, en el ser humano se ve manifestada como el resis-
tirse a las determinaciones de la naturaleza, lo que hace que se vea como algo 
separado a tal naturaleza, aun siendo parte de ella, así como el átomo se dife-
rencia del conglomerado, aun siendo parte de este. En el sujeto toma la forma 
de la posibilidad abstracta, la forma en que piensa lo posible en contraste con  
lo dado. Esto es, busca diferenciarse de la totalidad de las relaciones sociales, 
aun cuando forma parte de esa sociabilidad.

Así que, de la misma forma, la declinación implica para Marx la resistencia 
del átomo a su existencia relativa al espacio, que sería el movimiento de caída 
recta. Con la declinación el átomo se abstrae, se desvía. De la misma forma en 
que toda la filosofía epicúrea es una desviación, una huida del miedo, del dolor. 
En pocas palabras, declina de la necesidad natural, de la mítica idea de Destino. 
Lo que el clinamen expresa, penetra en “toda la filosofía epicúrea, y hasta el 
punto, por cierto, de resultar evidente que la determinación de su manifesta-
ción depende de la esfera en que se usa” (Marx, 2012a, p. 78). Si el clinamen se 
manifiesta en cada esfera de una manera distinta, en la del pensamiento toma 
la forma de la posibilidad abstracta. Así se resume la estrecha relación entre 
clinamen, resistencia del pensamiento, posibilidad abstracta y la propuesta del 
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epicureísmo como la multiplicidad de hipótesis, en donde la suya es una hipó-
tesis que busca declinar del miedo y el mito. 

Por otra parte, hace falta ubicar el clinamen en su lugar como parte del 
desarrollo del átomo, en donde el átomo no está en su completo desarrollo 
antes del clinamen, pero tampoco una vez que este tiene lugar. Sino que se 
encuentra en la repulsión, el encuentro con otro átomo, su momento de reco-
nocimiento. Y este culmen de su proceso supone al mismo tiempo su negación 
como principio, debido a que, por medio del encuentro, se vuelve a encadenar 
en el compuesto. Al elaborar esto, estaremos ubicando también el lugar que 
tiene la filosofía epicúrea como hipótesis de resistencia en un contexto social. 

Otra vez se hace hincapié en la contradicción del átomo que el clinamen 
implica. Este no es simplemente un segundo movimiento, como si el átomo 
ya estuviera completo y realizado antes de esta desviación. La desviación es 
parte esencial de su desarrollo, sin esta, el átomo no puede ser. Sin clinamen, 
el átomo no se distinguiría del cuerpo compuesto determinado naturalmente. 
Pero en tanto que solo declinación, abstracción, este movimiento solo puede  
ser propio de una singularidad abstracta, como se dijo, postulación del sujeto 
como individualidad, resistencia ante determinaciones externas. El momento 
en que el átomo es una singularidad abstracta, que tiene la posibilidad de rebe-
larse y desviarse de una determinación externa, debe ser contradicho por medio 
de la repulsión. Gracias a esto es que el mundo se ha formado. Y para términos 
humanos, se trata de la vida propiamente humana, es decir, su ser social. Así  
es como los cuerpos abstractos que son los átomos, forman los cuerpos com- 
puestos de la realidad concreta. Marx afirma que “la repulsión es la primera 
forma de autoconciencia” (2012a, p. 81), el reconocimiento de un ser humano 
con otro es lo que aleja al humano de su mera necesidad o determinación 
natural. Y solo así, por tanto, el ser humano se realiza como tal. “En la repul-
sión, pues, se realiza el concepto de átomo” (p. 81). Nos damos cuenta entonces 
de que la filosofía epicúrea, por mucho que su principio sea la autoconciencia 
singular abstracta, elude en todo momento la identidad. Tanto el ser humano 
como el átomo solo tienen su realización en aquello que niega su particularidad, 
es decir, en su reconocimiento con otro similar y, por tanto, en su relación con 
el conglomerado o la vida social. La particularidad de estos, su identidad como 
algo completo y autónomo, se escapa constantemente en el epicureísmo. Marx 
nos recuerda que la repulsión atómica, en tanto que postulación del átomo por 
la conciencia, es, de nuevo, en términos abstractos. Pero, continúa diciendo: 
“si yo me relaciono conmigo mismo como con alguien que es inmediatamente 
otro, entonces mi relación es material” (p. 81). De forma más clara, Marx revela 
la importancia política del concepto de repulsión: “en lo político el pacto, en 
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lo social la amistad” (p. 82). Ya que en este punto lo que es abstracto se vuelve 
concreto, se vuelve determinado por la realidad material. 

Esto nos conduce al hecho de que la declinación de la posibilidad abstracta, 
de la resistencia del pensamiento ante lo dado, solo tiene su realización en tanto 
que pueda ser llevado a su concreción social. Tal sería el carácter práctico del 
materialismo que revisamos en el apartado anterior. Esto nos lleva a la conven-
ción, es decir, al discurso que articula las relaciones sociales predominantes. Este 
aspecto de la convención nos debería llevar a abordar la posibilidad abstracta 
como una herramienta política, en el sentido de oponerse al estado de cosas 
dado.

Pero antes de explorar la forma que toma la posibilidad abstracta al entrar 
en un terreno de disputa, en donde su hipótesis buscaría confrontarse con 
otras convenciones, tenemos que regresar de manera breve al problema de 
abordar al individuo moderno como átomo. Esto nos colocará en el escenario 
de ver la dependencia del sujeto a una sociabilidad dominante. A partir de 
ello, podremos observar cómo es que las convenciones operan socialmente y 
forman parte de las determinaciones del individuo. A partir de ahí, tendremos 
los elementos para cerrar esta propuesta con las últimas consideraciones sobre 
la posibilidad abstracta. 

Crítica al individualismo como atomismo: contrato y convención 
La modernidad tomó la hipótesis, en apariencia, exclusivamente física de los 
átomos rodeados de vacío que se encuentran, a pesar de ello, asociados con  
sus equivalentes, para explicar la situación del sujeto moderno. Pero en el prés- 
tamo de esta hipótesis no consideró con suficiente profundidad la relación  
compleja entre dicho átomo y ese equivalente suyo, ni con el conglomerado en 
su totalidad, con la que el epicureísmo se diferenciaba de otro modelo atómico. 
De esta forma la analogía entre el átomo y el individuo humano no se hizo 
esperar. Karl Marx y Friedrich Engels ya la denunciaban en La Sagrada Familia 
(1971):

Para hablar con precisión y en el sentido ordinario de las palabras, diremos que 
los miembros de la sociedad burguesa no son átomos. La propiedad caracte-
rística del átomo es no tener propiedades ni, por consecuencia, relaciones con 
otros seres, determinadas por su propia necesidad natural. El átomo no tiene 
necesidades y se basta a sí mismo; fuera de él, el mundo es el vacío absoluto, es 
decir, no tiene contenido, ni sentido, ni significación, precisamente porque el 
átomo posee en sí mismo todos los casos. ¡En su representación abstracta y en 
su abstracción inanimada, el individuo egoísta de la sociedad burguesa gusta 
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hincharse y transformarse en átomo, es decir, en un ser sin relaciones, bastán-
dose a sí mismo, sin necesidades, absolutamente perfecto y bienaventurado!  
La desgraciada realidad no se preocupa de la imaginación de ese individuo; y 
éste se ve forzado por cada uno de sus sentidos a creer en el sentido del mundo 
y de los otros individuos; y hasta su estómago profano le recuerda cada día que, 
fuera de él, el mundo no está vacío y que, por el contrario, éste es lo que llena 
(al estómago) (Marx y Engels, 1971, pp. 141-2).

Por una parte, Marx y Engels ponen en evidencia que el discurso del in- 
dividuo que se basta a sí mismo, como el átomo en el vacío, también tiene su 
propio conflicto con la realidad material. Esa realidad desgraciada no tiene  
en consideración esta construcción ideológica. En este pasaje se muestra lo en- 
deble del sentido moderno, de su discurso individualista. Nos lo muestra como 
contingente y por tanto como equivalente a otras hipótesis. Por otra parte, esta 
contradicción del individualismo con las necesidades materiales se debe a que 
el ser humano no se basta a sí mismo, ni lo que tiene en frente es un vacío. Lo 
que tiene en frente es un mundo lleno de significación, de convenciones, de 
sentido. También tiene frente a sí una naturaleza y una realidad social con la 
que se tiene que relacionar para llenar su estómago. El individuo no es autó-
nomo, se ve forzado a creer en el sentido del mundo y de los otros individuos. Los 
autores nos muestran tanto las flaquezas del sentido dominante, como la forma 
en que el sujeto se relaciona con el sentido del cual participan las relaciones 
sociales.

Markovits (1975) hace un comentario bastante pertinente a este pasaje de 
Marx y Engels:

El átomo cumple la función ambigua y contradictoria de expresar la ple- 
nitud, la independencia, y de significar a la vez el vacío, la subordinación a 
un sistema de relaciones: el discurso de la sociedad civil sobre la persona y el 
atomismo de los individuos, en la medida en que se ampara bajo una teoría 
del contrato para justificar la competencia y el dominio del mercado, revela, a 
su pesar, en la ambigüedad del término “átomo”, sus propias contradicciones. 
Por mucho que se hinche el individuo de la sociedad burguesa hasta parecer 
un átomo, el mundo le recuerda, por cada uno de sus sentidos, que él no está 
vacío; al contrario, que es precisamente aquello que colma, que llena. El interés 
que mantiene unidos a los miembros de la sociedad burguesa no es, en conse-
cuencia, el contrato político, sino el sistema de las necesidades (p. 27).
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El problema propiamente epicúreo entre el átomo y el conglomerado o 
cuerpo compuesto es también el problema de la relación entre el sujeto y la 
totalidad social en la que se ve envuelto. Estas dos citas nos muestran que el 
epicureísmo desarrolla con una admirable profundidad la problemática de la 
relación compleja entre el sujeto y el mundo que la concepción individualista no 
hace sino ignorar y desplazar. Por otra parte, la asociación de individuos auto-
suficientes con sus equivalentes es la lógica detrás del contrato moderno que, 
como ya revisamos, no puede identificarse con el pacto epicúreo en tanto que 
este surge por las necesidades materiales a las que Marx y Engels se refieren. 
Markovits señala también esta inconsistencia del contrato como encuentro 
de átomos autónomos en contraste con el sistema de necesidades que niega 
tal pretensión de autonomía. El Estado, que respalda dicho contrato, queda 
expuesto como un mero instrumento de tal discurso.

El Estado no es, por lo tanto, lo que mantiene reunidos a los átomos de la 
sociedad burguesa; es el hecho de que esos átomos no son átomos más que en  
la representación, en el cielo de su imaginación, y que, en realidad, son enti-
dades muy diferentes a los átomos: no son egoístas divinos, sino hombres 
egoístas (Marx y Engels, 1971, p. 142).

El contrato y el Estado, como instrumentos de clase, encubren la desigualdad 
y subordinación del trabajador al propietario. Relación social de dominación 
que se establece debido al sistema de necesidades. Una relación con dichas 
necesidades que podría tomar otra configuración, pero que se ha convertido, 
en su forma de contrato salarial, en el sentido dominante al encubrir con efec-
tividad la dominación mediante la igualdad abstracta del contrato, afirmando 
que es una relación libre entre hombres libres y autónomos o, usando las pala-
bras de Marx y Engels, hombres egoístas. Ya hemos explicado que una apre-
surada interpretación del epicureísmo puede llevarnos al tratamiento de este 
como un atomismo individualista: 

Epicuro será recuperado por los partidarios de un mecanicismo del contrato: 
atomismo de la sociedad burguesa que define a sus miembros como entida- 
des abstractas e independientes, disfrazando la escena infernal de la nueva  
fatalidad de las condiciones económicas bajo el carácter arbitrario de volun-
tades individuales (Markovits, 1975, p. 108). 

Ya mostrada la fragilidad de la convención moderna del individualismo, del 
sentido dominante de su contrato, podemos señalar su contingencia. Al mismo 
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tiempo, se ha mostrado que el sujeto se encuentra dependiente de un sistema de 
relaciones sociales, de sentido, como lo han descrito Marx y Engels. A propósito 
de la problemática del intercambio mercantil y de los dioses, podemos revisar 
cómo es que la convención opera socialmente y cómo es que se puede poner 
en disputa. 

Operatividad de la convención: los dioses y el valor de cambio
Para terminar de aclarar la relación de la convención con la forma en que la 
posibilidad abstracta puede intervenir el sentido predominante que articula  
las relaciones sociales, hace falta ver cómo es que la convención del dinero y los 
dioses operan. Haremos uso de algunas reflexiones del joven Marx, así como de 
algunos motivos epicúreos. 

Markovits (1975) lleva el problema de la convención directamente al simu-
lacro, entendiendo a este último como aquello que se experimenta como brecha, 
algo propio de la sensación del sujeto que desconoce a la naturaleza de la cual 
es parte. Se trata de la distancia de la naturaleza consigo misma, el extraña-
miento de sí misma: “Es precisamente esta brecha que constituye el simulacro 
destacándose del cuerpo lo que Epicuro denomina sunthéké. De este modo se 
verifica que esta convención no es una posición, sino una falla” (p. 85). El simu-
lacro está en el centro del problema de la convención, pues la distancia que 
el simulacro implica es aquello que la convención está mediando. La relación  
del simulacro con la sensibilidad es la decodificación del sentido. Y la forma 
misma de lo sensible, aquello de lo que los simulacros se desprenden, está 
mediada por la convención social operante, las relaciones sociales que producen 
tales simulacros. El aspecto propiamente atómico de los simulacros será recu-
perado más adelante. Mientras tanto, todo nos ha conducido a tener en claro 
que tales relaciones sociales que operan en la realidad son las del intercambio 
mercantil y la lógica del contrato que supone. 

Se vuelve así visible que la objetividad del valor de las mercancías, por ser la 
mera existencia social de tales cosas, únicamente puede quedar expresada por 
la relación social omnilateral entre las mismas; la forma de valor de las mer-
cancías, por consiguiente, tiene que ser una forma socialmente vigente (Marx, 
2010, p. 81).

Recordemos lo que Adorno llama “el momento del concepto” o “el momento 
no material” (1977, p. 19) respecto a la categoría de valor en Marx, como el 
punto en el que se mantiene en segundo plano la inmediatez sensible. También 
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se debe tener en mente lo explicado acerca de la ideología con Žižek y la cate-
goría de abstracción real como aquello que es operativo socialmente. Desde su 
tesis doctoral, Marx ya establece la estrecha relación entre la polémica epicúrea 
contra los dioses y la forma dineraria. Sobre esta relación de los dioses y el 
dinero como representación real y, por tanto, operativa socialmente, Marx escribe: 

Las pruebas de la existencia de Dios, o bien no son sino vacías tautologías, por 
ejemplo, si la prueba ontológica no dice nada más que: «Lo que yo me repre-
sento realmente (realiter) es para mí una representación real», esto tiene efecto 
para mí, y en ese sentido todos los dioses, tanto los paganos como los cristianos, 
han poseído una existencia real. ¿No ha ejercido su poder el antiguo Moloch?, 
¿no era el Apolo délfico una potencia real en la vida de los griegos? Aquí la 
crítica de Kant no significa nada. Si alguien se imagina tener cien táleros, si 
esta representación imaginaria no es para él caprichosa, subjetiva, si él cree 
en ella, entonces los cien táleros figurados tienen para él el mismo valor que 
cien táleros reales. Por ejemplo, contraerá deudas sobre su figuración y estas 
serán tan efectivas como las deudas que toda la humanidad ha contraído con sus dioses.  
Es todo lo contrario. El ejemplo de Kant habría debido reforzar el argumento 
ontológico. Los táleros reales tienen la misma existencia que los dioses figu-
rados. ¿En qué otro lugar, sino en la representación, tiene existencia un tálero 
real, por más que sea en una representación universal, o mejor, social de los 
hombres? Lleva papel moneda a un país en el que no se conozca ese uso del 
papel, y todo el mundo se reirá de tu representación subjetiva. Ve con tus dioses 
a un país donde estén vigentes otros dioses, y te demostrarán que padeces de 
figuraciones y abstracciones (2012a, p. 122-3). 

La fortuna imaginaria de táleros en Kant, en su respuesta crítica al argu-
mento ontológico, es siempre operativa respecto al valor. El papel moneda solo 
tiene valor ahí donde ya es una convención. A esto se refiere Marx cuando habla 
en términos de representación universal o representación social de los hombres. No se 
refiere sino a la operatividad social de las convenciones. Ya se trate de las repre-
sentaciones de los dioses o de la representación del papel moneda, estas deter-
minan las relaciones entre los seres humanos y su situación en el mundo, sus 
condiciones materiales. Slavoj Žižek en Menos que nada (2015) hace referencia  
a esta misma crítica de la postura kantiana frente al problema ontológico.  
Žižek hace mayor hincapié en la convención: algo cuya existencia depende de 
cómo lo pensemos y en la creencia:  
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Deberíamos señalar la ironía de que Kant hable de táleros, es decir, dinero, 
cuya existencia como dinero no es «objetiva», sino que depende de las deter-
minaciones «conceptuales». Sin duda, como dice Kant, tener un concepto de  
100 táleros no es lo mismo que tenerlos en tu bolsillo; pero imaginemos un 
proceso de rápida inflación que devalúe totalmente los 100 táleros guardados 
en el bolsillo; sí, los mismos objetos están ahí en la realidad, pero ya no son 
dinero, solo monedas sin sentido ni valor. En otras palabras, el dinero es preci-
samente un objeto cuyo estatuto depende de cómo lo «pensemos»: si la gente 
deja de tratar esta pieza de metal como dinero, si ya no «creen» en ella como 
dinero, es que ya no es dinero. De modo que cuando Kant argumenta que aque-
llos que quieren probar la existencia de Dios a partir de su concepto son como 
aquellos que piensan que pueden hacerse ricos dibujando ceros en sus informes 
bancarios, olvida que, en el capitalismo, uno realmente puede hacerse rico de 
este modo: en un fraude exitoso, por ejemplo, se pueden falsificar los recursos 
financieros de uno para obtener crédito, y después de obtener el dinero inver-
tirlo y hacerse rico (pp. 344-5). 

En lo que fallan los argumentos contra la existencia de los dioses es que 
están demasiado preocupados en afirmar su inexistencia. Este error no lo 
comete el epicureísmo, quien nunca niega su existencia. Si no es suficiente, 
con respecto a la lógica mercantil, el contrato moderno y el individualismo, 
probar que tales convenciones, que tales creencias, son falsas, para que los seres 
humanos dejemos de tener relaciones sociales ligadas a la operatividad social 
de dichas creencias, nada debería hacernos pensar que pasara lo contrario con 
los dioses. Lo que elimina el temor que la intervención de los dioses pueda 
causar, no es comprobar su inexistencia. Se trata de declinar, por medio de la 
posibilidad abstracta, proponiendo la hipótesis de que estos no tienen nada que 
ver con nosotros. No se trata simplemente de cambiar de lugar la discusión. 
Se trata de reconocer la operatividad que una creencia puede tener. Por eso 
los esfuerzos epicúreos no se concentraban en complejas comprobaciones, sino  
en la resistencia del pensamiento al pensar otras posibilidades, para disputar en  
el terreno, mucho más fértil, del sentido por medio del cual se relacionan los 
seres humanos. Era un terreno más fértil en términos tanto políticos como (y se 
encuentra estrechamente ligado a lo político) en lo que a concebir un mundo 
sin temor se refiere. 

Epicuro no fue el único en advertir esto. Según Farrington. Platón también 
se dio cuenta, en la madurez de su pensamiento, de que la verdadera discusión 
no se encontraba en la verdad o falsedad del mito, o en decidir si se trataba de 
ficciones o no: 



121121
epicureísmo como filosofía crítica
una lectura del epicureísmo desde la teoría crítica

El fallo de estos mitos, fábulas, ficciones y otros sucedáneos (…) no radica, 
dice Platón, en que sean ficciones, sino que son malas ficciones (…). Lo  
que se necesitaba eran mentiras medicinales, curativas. Un gobierno sabio no 
debe esperarlos de sus poetas. Solo el estado debería disfrutar del privilegio de  
inventar mentiras (1983, p. 97). 

Observamos cómo se entreteje esta compleja relación entre mito, religión, 
Estado, medicina, mentiras, simulacros e imágenes. Platón comprendió tan 
bien como Epicuro la importancia de las imágenes que terminarían puestas 
en el alma de los humanos, es decir, los simulacros a los cuales se exponían. 
Platón no podía admitir que esta facultad se encontrara socializada. La canó-
nica epicúrea de la multiplicidad de hipótesis, en cambio, incitaba a la libre 
creación de imágenes, a la especulación.

Esto toma rutas de reflexión bastante sugerentes en cuanto a la relación del 
poder y los simulacros, es decir, lo propio de la convención social que genera 
imágenes. Epicuro se ubicaba en completa oposición a Platón: “Platón oculta 
al político tras una teología vehiculada por los poetas. Pero en ambos es el 
mismo, el de un saber político que permita formar opinión” (Markovits, 1975, 
p. 75). Marx escribe en su tesis doctoral: “Y, sin embargo, esos dioses no son 
una ficción de Epicuro. Son los dioses plásticos del arte griego” (2012a, p. 79). 
Y en este punto Marx hace una equiparación de los dioses con el átomo. Sabe 
que la tranquilidad con la que los dioses reposan en los intermundos es una 
idea común entre los intelectuales griegos: “El reposo teorético es un momento 
capital de las caracterización griega de los dioses, como dice también Aris- 
tóteles” (2012a, p. 79). Ya que, según esta visión, las divinidades no requieren 
actividad alguna, pues ellas mismas son su propio fin. Ahí encontramos la cone-
xión entre la ataraxia como estado divino humano buscado por el epicureísmo 
y la divinidad proyectada supersticiosamente en los cielos. Esto nos lleva direc-
tamente a revisar algunos aspectos de la teoría epicúrea de las imágenes de los 
dioses: “En el jardín de Epicuro, los dioses son las estatuas” (Markovits, 1975, 
p. 96). 

La realidad de los dioses para Epicuro es un hecho social en dos sentidos.  
El primero, es que los dioses son las esculturas, las imágenes que de ellos se  
nos presentan como convención social: “Los dioses, en efecto, existen, pues su 
identificación es clara” (Epicuro, 2012, p. 88). En segundo lugar, las imágenes 
de los dioses, según la doctrina epicúrea también podrían venir de los inter-
mundos, esos espacios cuasi vacíos de átomos y de significación. De ahí, muy 
lejos, nos vienen sus simulacros: “en la raíz y el origen de la misma deben situarse 
las imágenes que se desprenden de esos cuerpos sutilísimos que habitan en los 
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intermundos” (Mas Torres, 2018, p. 459). Marx los relacionó con los poros de la 
sociedad. Las relaciones mercantiles y los dioses vienen de los vacíos de signifi-
cación, de los lugares donde el sentido predominante se vuelve frágil e inestable, 
el lugar que un mundo de significación no puede abarcar. Solo el pensamiento 
puede ponerse en tal relación de resistencia al sentido dominante. Aquí vuelve 
a aparecer la figura de la divinidad del sabio en correspondencia con la de los 
dioses. Ellos, para mantener tal divinidad y autosuficiencia, no podían existir 
en el mundo, sino que tenían que estar alejados de los asuntos humanos, desde 
donde no se molestaban en intervenir. Esto eran los intermundos: “Los dioses 
habitan en los intermundos, muy alejados, porque si vivieran en la proximidad 
de nuestro mundo no podían conservar su impavidez” (p. 460). 

El hecho de que los dioses provengan, como representación, del cuasi-vacío 
del intermundo, implica que la posibilidad de establecer una nueva conven-
ción, por medio de la posibilidad abstracta, se encuentra en estas desviaciones, 
en estos puntos ciegos que transgreden el sentido totalizador. Ahí habitan las 
ambiguas e inestables realidades de la convención, y por ello es el espacio de 
tránsito a otros mundos posibles. Los intermundos representan ese salto, ese 
punto ciego en donde la convención tiene su origen y nos llega con dificultad a 
la realidad social existente:

Los dioses son en cuanto representación. La posición de este saber es que 
los dioses no están ni en la naturaleza ni fuera de ella, sino en ciertos inter- 
mundos, es decir, en el discurso del otro, ya sea el de la multitud o el de quienes 
siguen la lógica de la multitud para someterla: Epicuro denuncia las técnicas de 
sometimiento de los astrónomos (Markovits, 1975, p. 88) 

En la cita anterior, Markovits vuelve a relacionar de forma clara la cuestión 
del poder y los simulacros. Los dioses vienen del discurso del otro, como toda 
convención, pero en este caso no viene de la multitud, en su posibilidad de 
formular la multiplicidad de hipótesis, sino que viene de quien busca someter 
esa multitud. Los dioses son una convención para el sometimiento. De nuevo 
tanto la ciencia como la superstición se colocan del mismo lado de la domina-
ción. No solo los naturalistas deterministas y los astrólogos, también los astró-
nomos, pero también el médico de Platón, que busca mentiras curativas desde el 
Estado. Con ello tenemos una nueva lectura del tetrafármaco. Si las divinidades 
nada tienen que ver con nosotros, es porque estas son solo una convención, son 
algo contingente. Están abstraídas en los intermundos, en el discurso del otro, 
pero nada más. El sentimiento de total enajenación, de desconocimiento y de 
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sentirlas ajenas se debe a que se imponen desde el exterior. La no comprensión 
de su naturaleza convencional se convierte en miedo. El epicureísmo propone 
otro tipo de curación. Esto era una salida propia de la declinación epicúrea. 
Primero alejaban estos simulacros al cuasi-vacío anterior de donde provienen 
las convenciones, a la porosidad del sentido. Luego, proponía la proliferación 
de imágenes, de posibilidades, desde la filosofía, y negaban así la exclusividad 
del Estado y sus filósofos o poetas pro-oligárquicos de producir las ficciones. 
Esto se corresponde a la idea ilustrada de usar el propio pensamiento para 
procurar tu autonomía. Al final, estas ficciones devenían en una praxis. Esto 
era el aspecto medicinal epicúreo. Su tetrafármaco se postula como una contra-
ficción: estos seres divinos y la muerte nada tienen que ver con nosotros. 

Es una curación que se da desde los puntos de contradicción de un sistema 
de significación. En tales contradicciones del helenismo tuvo lugar el epicu-
reísmo. Ante la totalización cosmopolita, el epicureísmo, desde los poros de la 
sociedad, surgió como una resistencia: “los sistemas separados por los inter-
mundos no presentan ninguna totalización posible de sentido” (1975, p. 97). 
Así Markovits sigue la estrecha relación entre la divinidad, la razón y la posibi-
lidad del sujeto de generar hipótesis, por un lado y, por otro, la analogía entre 
mundos e hipótesis, es decir, la operatividad teórica de Epicuro para proponer, 
contra el determinismo, la posibilidad de otro mundo. 

Por otra parte, los dioses eran considerados seres que no obedecían a la ley 
de la mortalidad: “El ser dichoso e inmortal ni tiene preocupaciones” (Epicuro, 
2012, p. 93). Las imágenes que de ellos nos llegaban, nos llegaban con especial 
claridad, ya sea por las esculturas o por las imágenes que venían de muy lejos 
desde los intermundos, estas no perdían átomos con la distancia, lo que las iba 
haciendo borrosas, como pasaba con el resto de los simulacros: 

Van dejando (los dioses) tras de sí un rastro de imágenes puramente corpo-
rales, que los incluiría necesariamente dentro de la ley de la mortalidad, si 
esa pérdida no se supliera con un flujo constante de nuevos átomos. Su sub- 
sistencia, por lo tanto, no es la misma que la del átomo, ya que a una perdida 
unen una producción continua de átomos. Su naturaleza es semejante a la  
de un río o una cascada, en los que la forma permanece aunque cambia la sus-
tancia (Farrington, 1983, p. 159). 

La operatividad social de la creencia en los dioses, la elaboración de sus 
esculturas es lo que mantiene la producción continua de los átomos que logran 
la permanencia de los dioses en tanto que pura forma. Como forma, es lo 
que permanece en tanto que abstracción real que opera en la sociedad, de 
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donde extrae su contenido. No son afectados por la disolución material, pues 
como concepto operativo en la realidad, es su forma lo que perdura. Son imá- 
genes sutiles que nos vienen con claridad y con una continua restitución de 
átomos desde los intermundos, el espacio de la convención y discurso del otro, 
imágenes que parecen inmortales, pues perduran tanto como sus esculturas 
en el imaginario de las sociedades muy posteriores. Por ello, por tal sutileza e 
inexplicable claridad, es que solo pueden ser aprehendidas por el pensamiento. 

Es como si los simulacros de los dioses, en tanto que convención, persis- 
tieran por sobre las particularidades históricas, como si la idea rectora de una 
sociedad moldeara la materialidad de la misma. Si los dioses como conven-
ción nada tienen que ver con nosotros, parece que este tipo de convenciones, 
para los epicúreos, no pueden ser eliminadas, solo rechazadas, expulsadas de  
nuestras vidas y disputadas con imágenes nuevas. Busca cambiar la realidad 
material cambiando las formas mismas de la convención, pues el contenido 
material del flujo de átomos solo se acoplará a su molde en tanto que la opera-
tividad social de la creencia llevará a los humanos a seguir creando esculturas 
y otras representaciones de los dioses. De ahí que el epicúreo esté más preocu-
pado en intervenirlas que en negarlas, como si se pudiera evitar, con la pura 
voluntad, vivir en una realidad social en donde la creencia en los dioses o en el 
contrato moderno son operativas. En esta disputa por cambiar las formas de la 
convención y, por tanto, la realidad material, es que al fin podemos entrar al 
terreno de la posibilidad abstracta.

Posibilidad abstracta como momento especulativo  
y la recuperación política del epicureísmo
La posibilidad abstracta como la facultad del sujeto de pensar otras explica-
ciones, otras hipótesis, se presenta, en el problema de la autoconciencia de la 
naturaleza, como la posibilidad de transformarse ella misma. Es donde el cli-
namen como libertad en el átomo tiene su correspondencia en la libertad de 
la naturaleza y en el ser humano. Pero, por otra parte, se sostuvo que tanto el 
clinamen como la posibilidad abstracta son entendidos más bien como resis-
tencia, como tensión con sus determinaciones. A esto corresponde que la natu-
raleza tenga en la declinación su propia contradicción. Esto es, la resistencia 
consigo misma, su propio auto-distanciamiento. El ser humano es la naturaleza 
enfrentándose a sí misma, ella misma buscando liberarse de sus propias deter-
minaciones, en tanto que en el ser humano se perciben como externas. En ello 
está implicada la labor del ser humano por transformar sus propias relaciones 
sociales, de las cuales no puede librarse con facilidad. Considerar que el uso de 
la posibilidad abstracta se debe ver reflejado en la edificación inmediata, espon-
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tánea, completamente novedosa y sin complicaciones de una nueva sociabilidad 
o siquiera de un nuevo sistema filosófico, significaría ir contra su propia con-
cepción como resistencia. Pensar que la elaboración de hipótesis puede darse en 
completa independencia con las hipótesis ya existentes, sería volver a concebir 
la libertad y autonomía del pensamiento como absolutas y abstractas. 

Sin embargo, en la propia definición de la posibilidad abstracta que Marx 
ofrece, podemos comprenderla mejor como forma de resistencia del pensa-
miento. Los alcances de esta interpretación ya han sido demostrados a lo largo 
de este libro en los distintos momentos y formas de resistencia epicúrea. 

La posibilidad abstracta tiene como objeto hacer posible, hacer pensable en 
el ser, la felicidad que el epicúreo busca. Esto es el carácter propio del materia-
lismo dialéctico, una concepción del mundo en donde no tenga lugar el temor. 
En este punto, entra en juego la importancia que el epicureísmo le daba a la 
racionalidad, al pensamiento. La posibilidad abstracta se tiene que probar a sí 
misma como realizable en el mundo. Tiene que enfrentarse directamente con 
la experiencia y la corporalidad que esta, como ejercicio autónomo y libre del 
pensamiento, intenta negar. Pero esto no implica buscar su identificación con  
el objeto, asimilándolo y negándolo. En este ejercicio la conciencia debe cui- 
darse de no caer en la simple proyección. Tal como afirma Dinora Hernández 
(2022), aunque la proyección del sujeto en su experiencia de la realidad sea algo 
arraigado y propio del conocimiento, este puede estar bajo control. Se trata de 
una proyección consciente, propia de un sujeto que se abre a una relación con 
el objeto que “está planteada de forma dialéctica, como compenetración recí-
proca entre el sujeto y la realidad externa que no los aniquila en su diferencia” 
(Hernández, 2022, p. 174). 

Es en esta apertura al objeto en donde la importancia que el epicureísmo 
le da a la racionalidad puede representar un problema. En este punto vale la 
pena regresar a las reflexiones que Marcuse hizo en torno al epicureísmo. En su 
comparación con el hedonismo cirenaico, el filósofo alemán rescata la apertura 
del hedonismo a lo sensible, que es la apertura al mundo en toda su corpora-
lidad. Esta queda eliminada en el cálculo racional epicúreo: 

El placer es mutilado, en la medida en que la relación cautelosa, equilibrada, 
reservada, de los individuos con respecto a los hombres y las cosas no quiere 
ceder su dominio allí donde realmente puede proporcionar felicidad: en tanto 
entrega al gozo. La felicidad se encuentra en el orden antagónico de la exis-
tencia como algo que escapa a la autonomía del individuo, que no puede ser 
provocado ni controlado por la razón; hay algo que viene de afuera, que es 
contingente, que se ofrece por sí mismo, y que pertenece esencialmente a la 



126126
epicureísmo como filosofía crítica

una lectura del epicureísmo desde la teoría crítica

felicidad; en esta exterioridad, en este encuentro inocente, desprejuiciado y 
armonioso del individuo, con algo en el mundo, reside precisamente el placer 
(1967, p. 104).

A esta apertura al placer Marcuse opone la doctrina epicúrea del cálculo 
racional de los placeres. Este es un uso bastante particular de la razón, es mera-
mente instrumental. No es una racionalidad que penetre en la profundidad 
y realidad del objeto, sino que lo reduce a un cálculo de riesgo. Ve en el epi- 
cureísmo la reducción de la razón a la pura astucia subjetiva que se encarga 
solamente de calcular la felicidad futura. 

No obstante, Marcuse también advierte los problemas de la inmediatez del 
placer y la sensibilidad del hedonismo cirenaico. En tal inmediatez, que invita a 
aceptar y procurar cada placer particular, existe una secreta complicidad con el 
estado de cosas dado. Este mundo solo puede ser objeto de placer si hay pura 
receptividad, pura pasividad ante las cosas tal cual aparecen. Si nos conducimos 
más allá de la pura receptividad, si hacemos uso de la reflexión y la razón, la 
experiencia de este mundo como placentera comienza a difuminarse: 

En esta forma de la sociedad el mundo, tal como es, puede convertirse en 
objeto de placer solo cuando todo lo que en él hay, los hombres y las cosas, 
sean aceptados tales como aparecen, sin que el que goza tenga conciencia de 
la esencia de este mundo; es decir, de sus posibilidades supremas de acuerdo 
con el desarrollo alcanzado por la fuerza de producción y por el conocimiento 
(Marcuse, 1967, p. 100).

Se trata de una postura acrítica frente a la sociedad que posibilita tales 
placeres. Por tanto, Marcuse recupera el momento de verdad de la crítica que 
desde el idealismo se hace al hedonismo. Esta crítica al particularismo e inme-
diatez de los placeres busca salvar la objetividad de la felicidad como generalidad 
social. Busca la concreción de la felicidad en una nueva forma de organización 
social que procure el desarrollo de las posibilidades de felicidad. En la sociedad 
actual, dichas posibilidades no se encuentran realizadas. En este punto el epicu-
reísmo como la postulación de otras posibilidades toma relevancia. Marcuse 
apuntaba a la limitación de la racionalidad epicúrea a la instrumentalización 
del cálculo, pero la posibilidad abstracta, descubierta por Marx, apunta mucho 
más lejos. Cualquier acercamiento del ser humano a la realidad social que vaya 
más allá de la inmediatez tropezaría con aquello que las cosas “pueden ser y  
que no son y, por consiguiente, no aceptaría la realidad tal como se presenta. 
Esta última surge entonces entre las posibilidades no realizadas” (Marcuse, 1967,  
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p. 100). En la profundidad del objeto, el sujeto se encuentra tarde o temprano 
con esas posibilidades, con aquello que el objeto, la naturaleza, no ha logrado 
ser. Precisamente es con estas posibilidades desplazadas, con aquello que 
puede ser y no es, con lo que el epicureísmo se solidariza mediante la posibi-
lidad abstracta que libera a la naturaleza de tareas. La posibilidad abstracta, 
como resistencia del pensamiento, se postula aquí como lo no realizado. No se 
convierte, en ese sentido, en una eliminación del objeto, sino que ve en el orden 
social dado las omisiones que le constituyen, precisamente porque se encuentra 
en tensión y resistencia con tal orden. Esta lectura de la posibilidad abstracta no 
elimina tampoco la apertura al objeto, no solo por abordarla como resistencia, 
sino por la indicación ya encontrada desde Epicuro de no ir contra la evidencia 
de la sensibilidad “entre las explicaciones conectadas con esa imagen, debe uno 
tomar las que la realidad de los hechos ocurridos ante nosotros no contradice 
que se efectúan de varias maneras” (Epicuro, 2012, p. 74). 

Lo que rescataríamos del epicureísmo sería su momento especulativo. La 
posibilidad abstracta no puede estar severamente restringida a reglas, debe 
conservar algún grado de indeterminación. Pero siempre se encontrará limi-
tada por la sensibilidad, que es el único criterio que Epicuro pone para la 
postulación de hipótesis distintas, solo en tanto que los sentidos no las contra-
digan. En el epicureísmo la sensibilidad y la razón se limitan entre sí, sin quedar 
completamente subordinada una a la otra. Hace una corrección a la sensibi-
lidad en su inmediatez, que mantendría la complicidad con el estado de cosas 
dado, pero también hace una corrección a la razón poniéndole como resistencia 
la experiencia misma y, al mismo tiempo, liberándola en otro sentido, lleván-
dola más allá de la racionalidad como instrumento para el cálculo de riesgos y 
beneficios. Lo que libera al epicureísmo de un compromiso realista y dogmá-
tico con aquello que es el caso. Para Marx, Epicuro es el ilustrado radical y es 
el representante de la filosofía frente al “entendimiento teologizante” del que 
Plutarco es tan solo uno de sus representantes (2012a, p. 50). En la posibilidad 
abstracta encontramos también una defensa de la filosofía como un ejercicio 
crítico con el estado de cosas dado. “El ejemplo de Plutarco, de Cicerón, de 
Clemente de Alejandría cumple la función, en el texto de Marx, de oponer 
la conciencia ordinaria, identificada a la conciencia religiosa, a la conciencia 
filosófica” (Markovits, 1975, p. 94). Y es esta conciencia filosófica y radicalmente  
ilustrada la que el epicureísmo pone en práctica cuando logra ver lo conven-
cional del discurso dominador, del sentido o ideología predominante. Así que la 
figura de Epicuro puesta por Marx como representante de la filosofía se acerca, 
en tanto que momento especulativo en contra de la teología y la ciencia posi-
tiva, a la caracterización que Adorno hace de la metafísica: 
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Contra la heteronomía, contra lo alienado de nuestro propio pensamiento 
viviente, contra la teología, así como contra la ciencia de los hechos, la metafí-
sica realiza el momento –quiero expresarme con prudencia– del pensamiento 
libre, del pensamiento no reglamentado y sin andadores. Por eso hay que asirse 
a ella. Incorpora, por decirlo así, el momento que en el lenguaje de la filosofía 
se llama en general momento de la especulación, en el que estamos motivados 
a trascender lo que es el caso, porque lo exige de nosotros aquello con que 
estamos confrontados (1977, p. 124).

La posibilidad abstracta no está encaminada a comprometerse con lo que es 
el caso, sino a pensar aquello que no es el caso y confrontarse con la realidad. 
Ante el poder avasallador de la totalidad social, la posibilidad abstracta, el 
momento especulativo de la conciencia, era la resistencia epicúrea, la posi-
bilidad de otras hipótesis y la posibilidad de ir contra el determinismo y el 
destino, la posibilidad de múltiples mundos. En ello encontramos una herra-
mienta política, sobre todo en un contexto como el nuestro. La actualización del 
epicureísmo no puede llevarse a cabo sin recuperar su espíritu confrontativo y 
polémico, sin recuperar el momento especulativo en un contexto histórico en 
donde la superstición y el determinismo científico y económico han provocado 
la perturbación, el dolor y el miedo de los seres humanos, y en donde incluso el 
lazo de amistad se ve endeble ante el individualismo.

Hasta aquí, hemos considerado la posibilidad abstracta como labor inte- 
lectual. Aunque esta consideración la aborda como herramienta política y  
aborda también el epicureísmo desde una recuperación política y crítica, no 
aparecen todavía de manera clara las consecuencias de esto más allá del trabajo 
intelectual, es decir, la manera en que el ejercicio crítico del pensamiento entrará 
en tensión con la realidad. Pero podemos rescatar el carácter político del epicu-
reísmo si analizamos algunos aspectos de su expansión en el mundo antiguo. 
Farrington da cuenta de la particularidad epicúrea en tanto que proyecto polí-
tico en disputa con otras formas teóricas y de sensibilidad. Epicuro, dice:

en realidad, lanzó un reto tanto a la teoría como a la práctica de Platón. Más 
el movimiento epicúreo estaba destinado a extenderse por medio del con-
tacto personal, como una especie de levadura, porque en verdad no existe otra 
manera de que se extienda la amistad. Pero la ciudad justa de Platón jamás se 
podría llegar a establecer, aunque se ofreciese la oportunidad, ni siquiera por 
la fuerza (1983, p. 94).
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La forma de extenderse del movimiento nos recuerda su carácter privado, 
personal. Pero, al mismo tiempo, deja en evidencia que la formula epicúrea era, 
aunque a nivel micro, una infección a gran escala. No hay forma más propia 
para un atomismo: “La amistad recorre el mundo entero proclamando a todos 
nosotros que despertemos ya a la felicidad” (Epicuro, 2012, p. 103). Este tenía 
que ser virulento. Debe transmitirse como la levadura, pero por medio de la 
amistad y no por la fuerza. Desde los cuasi-vacíos de sentido que dejaba la es- 
tructura de relaciones sociales, desde los intermundos, el epicureísmo busca 
poner en marcha una recodificación de tales relaciones. Esta virulencia solo es 
comprensible mediante el encuentro de los átomos, no mediante su abordaje 
como principio abstracto, individual. Las nuevas posibilidades de asociación y 
relación social no surgen gracias a individuos aislados ni a su capacidad indivi-
dual. La filosofía de Epicuro no surge como una espontánea explosión creativa 
de este filósofo. Toma prestado de su contexto social e intelectual aquello que  
es de ayuda para poner su pensamiento en tensión con tal contexto. Algo si- 
milar hacemos con su filosofía en este trabajo. Nos ayuda a pensar más allá del 
estado de cosas dado, pensar en otras posibilidades, otras formas de sentido. 

Este carácter virulento del epicureísmo es propio de su propuesta social tan 
privada en torno a la amistad y a pequeñas comunidades aisladas. Sin embargo, 
su universalidad siempre es presente. Una propuesta política desde las rela-
ciones afectivas cercanas, desde el rompimiento a nivel micro de una u otra 
comunidad con la globalidad, mostrarían las mismas limitaciones que el epicu-
reísmo ya tuvo oportunidad de ensayar. También de ese aspecto podemos seguir 
aprendiendo del epicureísmo. Y esta pregunta acerca de la comunidad y el 
alcance de la amistad para un proyecto político que busque disputar el sentido 
y el cambio de las formas de las relaciones sociales, nos conduce a la pregunta 
por la posibilidad misma de llevar a la posibilidad abstracta a la concreción de 
un cambio material. Nos coloca ante el papel de los sujetos y de su relación con 
otros sujetos y ante el problema del cambio político radical, cuando a lo que se 
enfrenta es a la totalidad de relaciones sociales codificadas por la economía de 
mercado a nivel global. 

Si el cristianismo pudo disolver al epicureísmo como movimiento, la pre- 
gunta que queda abierta es, en otras palabras, acerca de la posibilidad que 
tiene un movimiento inclinado en las relaciones intersubjetivas a escala micro 
de sobrevivir a la asimilación del orden social actual. O lo mismo con la super-
vivencia de pequeñas comunidades que han tenido o puedan tener su propia 
declinación de ese mismo orden predominante. Ni siquiera para el epicureísmo 
dejamos abierta ya la posibilidad de un agenciamiento individual espontáneo. 
Hemos colocado, por otra parte, la relación del pensamiento en confronta-
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ción con su realidad. Pero si el pensamiento, ya sea en lo individual o en lo 
comunitario, pueda hacer uso de su posibilidad abstracta y realmente lograr 
dicha tensión, dicha resistencia, también es algo que queda por demostrarse. 
La capacidad de asimilación de la sociedad de mercado pone en duda que cual-
quier posibilidad que pueda ser pensada en confrontación con lo dado, tenga 
de hecho algo, aunque sea mínimo, de novedoso. Y en caso de lograrlo, pone 
en entredicho que pueda subsistir como algo en tensión con dicho orden, algo 
que no pueda ser asimilado por completo. Sobre el primer punto, la posibi-
lidad abstracta como compromiso con lo que no es el caso, con las posibilidades 
no realizadas, tiene la oportunidad de siempre ponerse en tensión con dicho 
orden, siempre y cuando se mantenga en esta aproximación meramente nega-
tiva, es decir, pensando las omisiones del orden existente. El riesgo de superar 
tal inclinación es precisamente la repetición de lo ya existente o la asimilación 
a este. 

En cuanto a la praxis, el epicureísmo declinaba del estado de cosas dado 
sin confrontarse directamente de él, pues tal separación era materialmente 
imposible. Al igual que Epicuro usaba lo que tenía al alcance para poner su 
pensamiento y su filosofía en tensión con la realidad, el epicureísmo como 
movimiento se relacionaba con la realidad social poniéndose en tensión con 
ella, elaborando una práctica de resistencia con dicha realidad, de la misma 
forma en que el átomo permanencia lleno de resistencia ante la disolución  
del cuerpo compuesto. La compra del jardín, la supuesta confidencia entre 
Epicuro y el orden legal que se han señalado, se debieron a que precisamente tal  
grado de libertad deseado por el epicureísmo no era, en este sentido, posible 
aún. No podemos suponer que el epicureísmo se planteara una praxis com- 
pletamente separada de las determinaciones del orden político existente. Preci-
samente el momento crítico de esta filosofía supone la contradicción entre el 
telos o propósito puesto por el pensamiento y el orden material existente. La 
experiencia de Epicuro en Mitilene le hizo llevar un agenda mucho más prag-
mática. Si el orden político macedonio y el acoso de las otras escuelas eran tan 
asfixiantes, no podía evitarse, precisamente por lo determinante de tal contexto, 
moverse en él con una astucia propia de Odiseo quien se movía entre dioses y 
seres mitológicos para salir de su condición. Y, al mismo tiempo y por la misma 
razón, podríamos esperar que los epicúreos buscaran retirarse de dicho orden 
político en la medida de lo posible. 

Estas son las recuperaciones y las preguntas que podemos extraer de una 
escuela filosófica tan comprometida con el ejercicio filosófico como aliado 
contra el malestar humano en lo individual y como especie humana. Si bien 
el epicureísmo nos deja una serie de problemas para pensar a nivel de las 
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preocupaciones políticas del presente, podemos extraer principalmente la 
resistencia de la posibilidad abstracta como garantía perdurable de colocarse 
en confrontación con lo existente. En dicha confrontación podemos leer el 
proceso de la historia humana desde la Carta a Heródoto. El ser humano 
siempre ha declinado de sus determinaciones. En el paso del orden natural al 
orden convencional o del acuerdo, encontramos en el epicureísmo la supera-
ción de una determinación inicial de la que declina para transitar a otra cosa 
distinta. Lo mismo observamos cuando la Ilustración busca desmitificar, desen-
cantar el mundo, para empoderar al ser humano, como especie, pero también 
como individuo, como singularidad abstraída de sus determinaciones, es  
decir, como sí mismo. Pero en ese acto, vuelve a caer en nuevas formas de mito 
y dependencia, en nuevas determinaciones que vuelven a diluir al sujeto, que 
lo vuelven a sujetar y encadenar a lógicas de dominación. En lo anterior está 
implicado el proceso que la modernidad, en específico, el sentido mercantilista, 
lleva a cabo como desnaturalización que busca poner en entredicho el orden 
existente, arcaico o feudal. Pero, al mismo tiempo, tiene que llevar a cabo un 
proceso de re-naturalización, en donde busca naturalizar, es decir, legitimar, 
un orden de relaciones sociales distinto. El epicureísmo busca también des- 
mitificar, busca desnaturalizar el discurso del determinismo naturalista. Toma la 
convención como herramienta contra sí misma y propone una filosofía natural 
materialista, la hipótesis del atomismo de la declinación. La forma en que busca 
establecerla no es, sin embargo, como naturalización. El epicureísmo declina de 
sí mismo, evita el cierre de su sistema, como Marx advirtió respecto a la pos- 
tura frente a los cuerpos celestes. El epicureísmo asume las consecuencias de 
la posibilidad abstracta: su hipótesis es solo posible, equivalente a otras hipó-
tesis. Pero es una teoría fiel a su principio: la posibilidad del pensamiento como 
resistencia. Su coherencia no es sistémica, sino en función de poner como prio-
ridad, sobre el cierre mismo de su sistema filosófico, las posibilidad de dicho 
pensamiento. El atomismo epicúreo busca establecer una convención que reco-
difique las relaciones sociales. Pero lo hace al comprometer al pensamiento con 
su propia posibilidad de resistencia y con las posibilidades de la naturaleza: que 
la realidad siempre puede tomar otra forma.
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Conclusiones para el futuro

Los aspectos más potentes del epicureísmo eran su crítica a la necesidad y el 
determinismo, su confrontación con las convenciones operativas socialmente 
y su inclinación a pensar lo posible. Esta última, caracterizada por Marx como 
posibilidad abstracta, era posible abordarla en un sentido crítico, al igual que 
el clinamen, al leerlos, de acuerdo con los textos de Lucrecio y Epicuro, como 
resistencia. Con esto nos alejamos del motivo individualista e idealista que 
supone la libertad absoluta del pensamiento. Este es el aspecto central de la 
recuperación crítica del epicureísmo. Al colocarla como resistencia, como pen-
samiento de las posibilidades no realizadas, la posicionamos como una herra-
mienta política. Pero también nos muestra la propuesta de Epicuro una defensa 
a la especulación filosófica. 

Epicuro no pudo, sin embargo, salir de la propia inercia de su tiempo. Las 
lecturas del epicureísmo en tono político por lo general parten de exigencias 
que no se corresponden al contexto histórico en el que la escuela se desarrolló. 
La forma en que aquí se abordó al epicureísmo lo muestra en una relación  
de tensión con su contexto, con el que tenía que polemizar y negociar, en el que 
tenía que adaptarse precisamente para seguir colocándose como una filosofía 
incómoda en su tiempo. Y a raíz de estas accidentadas lecturas, podemos decir 
que sigue siendo una filosofía incómoda. 

El limitado alcance del pacto, y la limitación tan intima de la amistad, lo 
muestran como un pensador de su tiempo. Epicuro no pudo renunciar al aisla-
miento del individuo, que encontraba como salvación ante el cosmopolitismo y 
el régimen macedonio. Incluso ahí tenemos algo que aprender del epicureísmo. 
Ante la sociedad de mercado, que ya tiene divinizado al individuo, no es extraño 
ni poco común que se opte por la misma salida actualmente. Para este esfuerzo 
teórico se buscó la ayuda de diversos autores que piensan desde un panorama 
histórico no tan lejano al nuestro, para así analizar esta particularidad de la filo-
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sofía epicúrea y, con suerte, pueda ser de ayuda en nuestras reflexiones críticas 
ante el estado de cosas al que nos enfrentamos.

En las contradicciones y tensiones internas que el epicureísmo deja abiertas 
se encuentran dos maneras distintas de entender esta escuela en varios puntos. 
Por una parte, la convención entendida como una medida pragmática o como 
una denominación racional. Por otra parte, la forma en que se hace énfasis en el 
momento de encuentro o bien en la individualidad de los átomos. También, en 
la misma problematización, encontramos la lectura que aborda al epicureísmo 
como un racionalismo que elimina al objeto o bien como una filosofía que  
se confronta con la realidad existente. Lo mismo sucede cuando interpretamos 
el trabajo del pensamiento en el epicureísmo desde un idealismo o una pers-
pectiva materialista. 

Se mencionó el debate entre Bollack y Boyance acerca de cómo se debería 
rescatar la figura de Epicuro: como un ejemplo de rebeldía o como un ejemplo 
de pasividad propia de la ataraxia del sabio. Hemos observado que esta deci-
sión se da en muchos otros aspectos. Podemos mencionar el epicureísmo cívico 
de Aoiz y Boeri que se enfrenta al Epicuro rebelde de Farrington, o bien el 
enfrentamiento entre el Epicuro moderno contra el Epicuro de Marx. 

Lo que mostraban todas estas disputas era que el epicureísmo asumía tales 
contradicciones. Su momento polémico no le permitía cerrar su sistema. Una 
determinación tenía que diluirse en la otra: la determinación externa en la 
resistencia de la individualidad, el clinamen en la determinación del conglo-
merado, el conglomerado en los simulacros y los simulacros en la convención. 
Es una filosofía que se niega hasta el último momento a eliminar la tensión, 
o eliminar el momento de verdad de cada inclinación. Por ejemplo, tanto la 
singularidad del átomo como el conglomerado tienen su momento de realiza-
ción, en los que inmediatamente se diluyen en el otro. Pero nunca se elimina  
el uno al otro, nunca subordina un momento al otro. Este es el principal poten-
cial crítico del epicureísmo, pues le permite ir contra la identidad, poniéndose 
del lado de la diferencia y de la tensión dialéctica. 

Ir contra la identidad le permite al epicureísmo encarnar las contradicciones 
de su contexto, y nos permite a nosotros lo mismo cuando abordamos su rela-
ción con la Ilustración. La relación ambivalente que el epicureísmo guarda con 
la modernidad se debe a cómo nos relacionamos con la imagen del atomismo, 
con su representación (su simulacro). Si en el mundo griego la imagen atómica 
podía ser efectiva como sentido, se debía al individualismo helénico y a la 
búsqueda de autonomía con relación al orden político existente. A nivel polí-
tico, sugería también la tensión entre la polis como especificidad y el movi-
miento cultural cosmopolita.  
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Epicuro pudo ponerse en polémica con tal éxito gracias a esta forma de 
relacionarse con su realidad. No se trató de la espontaneidad del genio. Tenía 
un tipo de sensibilidad que le permitió detectar lo que estaba siendo omitido y 
generar a partir de ahí imágenes nuevas de sentido. La modernidad encuentra 
en el epicureísmo la representación de su contrato, de sus equivalencias, de 
su propio individualismo. Sin embargo, esta interpretación también tiene sus 
propias omisiones que deben ser desenterradas. Detectar lo que la interpreta-
ción moderna del epicureísmo omite puede ayudarnos a identificar las lagunas 
en la perspectiva contemporánea, revelando así las posibilidades no exploradas 
de nuestra realidad actual. Parte del pesimismo que se vive actualmente se debe 
a la incapacidad de crear imágenes que nos permitan pensar en la posibilidad 
de escapar de la necesidad, pensar en el cambio, en otro mundo posible. Se ha 
admitido que el orden existente es el único posible, que es más fácil viajar a otros 
planetas, otros contenidos atómicos, pero sin cambiar la forma de relacionarnos 
con ellos. Hemos regresado al destino y la necesidad que ocupaban a Epicuro. 
Él tenía que encargarse de sus dioses, pero en una sociedad secularizada, lo 
que toma la forma de Dios, es decir, la forma que consume toda la materia para 
mantenerse como el eje de la operatividad social, es el Capital. Los dioses habi-
taban en los intermundos y su forma era mantenida con claridad por un flujo 
constante de átomos. Cuando el ser humano llegue a Marte, por mandato del 
Capital, la forma de esta nueva divinidad ya habrá consumido todos los diversos 
contenidos de nuestro planeta y ahora se encargará de que Marte sea su nuevo 
proveedor. Parece más fácil que la especie humana se resigne a la destrucción de 
este planeta que pensar en el abandono de la forma de crecimiento del Capital, 
en tanto que forma de producción y explotación. A diferencia de Epicuro, la 
cultura humana de nuestra época no parece dispuesta a abandonar a su deidad, 
declinar de ella. De nuevo el determinismo de la especialización técnica del 
científico y del economista liberal resultan más perjudiciales que las antiguas 
divinidades. El liberalismo, aunque adepto a la espontaneidad, ha perdido la 
intuición del cambio. En palabras de Polanyi: 

La filosofía liberal no ha fallado en nada tan conspicuamente como en su 
entendimiento del problema del cambio. Por el fuego de una fe emocional en  
la espontaneidad, se descartó la actitud de sentido común hacia el cambio  
en favor de una disposición mística a aceptar las consecuencias del mejora-
miento económico, cualesquiera que fuesen (1992, p. 81).
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El utilitarista Guyau consideraba que el epicureísmo había sobrevivo a su 
olvido en el medievo como la incredulidad. Considero que ahora se mantiene 
vivo en las filosofías que ponen en entredicho la realidad social existente. 

De esta forma, el epicureísmo se presenta como el primer gran ejemplo 
de la filosofía materialista dialéctica en pensar un orden de cosas sin miedo, 
sin perturbación, sin esclavitud y sin escases. Pensó en un mundo en donde  
el sujeto pudiera ser dueño de sí mismo, libre. Esa construcción teórica tenía 
que concretarse en un espacio de resistencia, un espacio en donde dicha posi-
bilidad se asomaba como realidad, un jardín en dónde una comunidad de 
pensamiento podía vivir sin preocupación o hambre. Se diluye de esta forma 
la separación clásica entre la teoría y la praxis, que las aborda como radical-
mente separadas. Tampoco interesaba ahí una correspondencia entre lo dado y 
lo pensado. No fue sino en la aventura intelectual misma del epicureísmo que 
tal práctica devino realizable, preparando en sí misma su propia posibilidad  
de existencia. 

Ante la imagen concreta de las comunidades epicúreas, se puede pensar 
en espacios utópicos, esto es, fuera de la lógica capitalista, desde la nostalgia 
o bien desde los propios límites alcanzados por la potencialidad de la razón. 
Decantarse por el camino de la nostalgia nos llevaría a querer recuperar, desde 
el pasado, las comunidades epicúreas dislocadas de sus contextos, ignorando así 
los problemas y determinaciones que nos afectan actualmente. Por el contrario, 
se invita a pensar el futuro, entendiéndolo como un momento que representa 
un verdadero rompimiento con la lógica del presente, que aparece como un 
continuo temporal. Esto es, una interrupción de la eternidad del presente. Pero 
es un momento futuro, diferente, que se encuentra a punto de aparecer y brotar 
en cada instante, que se deja apelar por la urgencia del sufrimiento. La recupe-
ración de una organización social racional que apunte al futuro, de un carácter 
cercano a lo epicúreo, requiere pensar en cómo se configurarían los espacios sin 
miedo y sin escases respecto a los problemas de la civilización actual. Para ello 
no se requiere un programa detallado que busque solucionar de antemano cada 
necesidad que pueda surgir. Se requieren imágenes, como lo fue la del átomo 
en resistencia, que partan de nuestra realidad vigente, pero que muestren lo 
que en ella se encuentra restringido y oprimido. Esto es, mostrar cómo podría 
ser la vida más allá de la lógica capitalista, mostrar que esa vida aún resiste y 
es posible su liberación. También nosotros nos enfrentamos a defensores del 
destino y la necesidad. El epicureísmo es nuestro aliado en la aproximación 
crítica de la praxis filosófica. Es un aliado infiltrado en la época temprana de 
nuestra disciplina, desde donde sabotea a lo largo de la historia a la teoría que 
justifica el sufrimiento existente. 
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